
SECONDO ATTO
AUTUNNO

FASE INIZIALE
Sullo stesso punto del monte dove si trovano le miniere, ma in uno stato di  

estremo abbandono.

SCENA I
Quattro membri della GUARDIA CIVIL che vigilano l’ingresso delle miniere,  

e la voce dei MINATORI  proveniente dalle profondità più recondite.

GUARDIA CIVIL 1.o – Signori, che bruti sono questi uomini! Non ho 

mai visto nulla di simile. Dichiarano lo sciopero della fame e si sotterrano vivi 

perché il padrone gli ha sottratto due pesetas dalla paga quotidiana.

GUARDIA CIVIL 2.o – Sono stupito: sono scesi ai pozzi quattro giorni 

fa, e nessuno è salito a chiedere un sorso d’ acqua. Nascosti a molti metri di 

profondità, se ne stanno lì, con l’ umidità, le radici e i minerali, come i morti 

veri.

GUARDIA  CIVIL  3.o –  Le  miniere  diverranno  presto  cimiteri  se 

continuano a dichiarare guerra al pane. Non li si può paragonare nemmeno all’ 

asino, che è l’animale più ottuso.

GUARDIA CIVIL 4. o – Mi indegna sentirvi parlare così, compagni. Non 

insultate  degli  uomini  che  stanno  morendo  coraggiosamente:  si  trovano  da 

quattro  giorni  circondati  dalle  pietre  e  dal  buio,  sopraffatti  dalla  fame,  dal 

sonno  e dal ricordo delle loro mogli e dei loro figli. Il proprietario di queste 

miniere che li vessa, lui sì che è una bestia. Ed anche noi, perché eseguiamo i 

suoi ordini di non lasciar passare le mogli, che vengono disperate a portare loro 

il pane.
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GUARDIA CIVIL 1.o – Ma guardate un po’ anche questo: vedo che sei 

troppo rispettoso con la gente per essere uno della Guardia Civil.

GUARDIA CIVIL 2.o – Non ti  si addice per nulla il  tricorno: si nota 

tanto la differenza tra la sua rigidità e la tua compassione.

GUARDIA CIVIL 3.o – Togliti la divisa verde se compiere il tuo dovere 

ti  fa  rimordere  la  coscienza.  Il  nostro  dovere  è  eseguire  senza  contraddire 

quanto  ci  viene  ordinato,  con  il  fucile  e  la  vita  in  mano.  Siamo gente  del 

quartiere generale, niente di più.

GUARDIA CIVIL 4.o – Me lo toglierei molto volentieri se non avessi 

moglie e figli da sfamare. Sono stanco morto di puntare la mano e la pallottola 

contro il volto ed il cuore dei miei simili, quasi sempre di quelli più indifesi e 

sventurati: i braccianti. Non vi si stringe il cuore nel sentire la voce di questi 

uomini che vivono come cadaveri e si piegano sul loro stomaco vuoto? Prestate 

attenzione alle loro grida di angoscia. Mi addolora vedere in questo momento 

di sole e di ricchezza un pugno di uomini che l’ oscurità rende gialli e la fame 

scheletrici.  Mi  mordo  la  bocca  di  rabbia,  quando capisco  perché  stanno  lì, 

perché chiedono solamente il necessario per vivere: un tozzo di pane secco ed 

il  vino  che  gli  spetta.  Loro,  che  muovono  il  mondo  con  i  giacimenti  di 

ricchezza  che  scoprono  e  in  cui  lavorano!  Ascoltate  le  loro  voci  e 

compiangeteli, invece di insultarli.

UNA VOCE. –  Le disgrazie si accumulano ogni giorno che passa per 

noi. E non c’ è nessuno che senta il nostro lamento, più giusto di quello di un 

cane preso a sassate.

UN’ALTRA VOCE. – Non so più se queste che ho sono viscere o rovi. 

Non so più quanti sono i miei mali né dove finiscono, perché la morte possa 

dare inizio al suo lavoro.

UN’ ALTRA. – Mi trovo all’ interno di un cimitero scavato nella roccia 

dandomi io stesso morte e sepoltura.

UN’ ALTRA.  – Quando smetteranno  di  caderci  addosso le  calamità? 

Non c’è più aria da respirare qui e ora i miei  polmoni faticano come quelli 

dell’impiccato.

UN’ ALTRA. – Mi si chiudono gli occhi dal sonno, ma la fame non mi 

lascia in pace.
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UN’ ALTRA. – Ho la bocca arsa dalla sete e, ogni tanto, mi cade in testa 

una goccia d’acqua che mi fa impazzire.

UN’  ALTRA.  –  Quattro  giorni  senza  vedere  un  filo  di  luce,  né  un 

bambino, né una briciola di pane.

UN’  ALTRA.  –  Quattro  giorni  sotto  il  peso  di  tutto  il  mondo, 

abbandonati e dimenticati come capre morte nel dirupo.

UN’ ALTRA. – Quattro giorni senza l’ appoggio di nessuno.

UN’ ALTRA. – Non ricordo più di che colore è il sole, com’ è fatta la 

terra, di che fiore profuma l’ alito della mia compagna.

UN’ ALTRA.  –  Non  sono che  una  insignificante  traccia  di  vita.  Sto 

morendo in piedi e sono ancora in grado di riconoscere il sapore della morte.

UN’ ALTRA. – Voglio pane e non questa fossa comune che mi circonda.

UN’ ALTRA. – Pane, compagni,  pane! La fame mi avvilisce e mi fa 

latrare come un cane.

UN’ ALTRA. – Acqua! La sete mi soffoca.

UN’ ALTRA. – Un letto! Le pupille mi bruciano.

( Ci sono dei momenti in cui tutti implorano allo stesso tempo: “Acqua! 

Pane! Letto! Muoio! Ho fame! Non ne posso più!” ).

UN’ ALTRA VOCE. – Non sarebbe meglio morire rinchiusi qui, in una 

settimana,  che trascorrere  tutta  la  vita  affamati  come cani  senza casa?  Non 

perdetevi  d’animo,  compagni.  Non possiamo accettare  una paga che non ci 

basta nemmeno per comperare il pane. Viva lo sciopero della fame!

LE ALTRE VOCI. – Vivaaaa! Vivaaaaa!

( È un grido pieno di sconforto e angoscia ).

GUARDIA  CIVIL  4.o –  La  fame  è  l’ingiuria  più  grande  per  chi  è 

soddisfatto. Non provate angoscia nel cuore quando sentite questi uomini?

GUARDIA CIVIL 1.o – Il mio continua a battere con la stessa fermezza e 

precisione di prima.
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GUARDIA  CIVIL  2.o –  Mi  dispiace  dirlo,  ma  il  mio  si  è  un  po’ 

intenerito.

GUARDIA CIVIL 3.o – Anche il mio: e lo dico di tutto cuore.

SCENA II
Gli stessi, il SIGNORE e il SORVEGLIANTE.

SIGNORE. – Quei bruti sono ancora là sotto?

GUARDIA CIVIL 1.o – Continuano a stare lì a lamentarsi, ma decisi a 

non uscire alla luce del sole.

GUARDIA CIVIL 4.o – Dagli  ciò che chiedono:  non cambiare a loro 

discapito la paga necessaria ai loro bisogni.

SIGNORE. – Possono soddisfarli molto bene con la nuova paga stabilita. 

Che non vadano alle taverne e che non calzino i loro figli. I guadagni delle 

miniere non sono sufficienti  per dissipare nelle loro mani il  mio denaro. Ci 

mancava questo! Moriranno di fame qui, prima che io soddisfi le loro esigenze.

SORVEGLIANTE. – Il  signore non può sperperare  un centesimo.  Ha 

bisogno di molto denaro per le sue esigenze personali!

GUARDIA CIVIL 1.o – Certo, è naturale!… Io lo capisco…

GUARDIA CIVIL 2.o – Le amiche, i viaggi…

SORVEGLIANTE. – E  molte altre cose tanto importanti!

GUARDIA  CIVIL  4.o –  Vedrai  morire  più  di  trenta  uomini,  senza 

muovere un solo dito?

SIGNORE. – Che me ne importa !

GUARDIA  CIVIL  4.o –  Chiudi  le  tue  miniere  se  non  ti  fruttano  a 

sufficienza per adempiere il tuo dovere nei loro confronti e, allo stesso tempo, 

soddisfare  i  tuoi  piaceri.  Chiudi  le  tue  miniere,  ma  non  fare  ciò  che  stai 

facendo: veder morire tranquillamente tutto il paese sotto terra.

SIGNORE.  –  Non  accetto  consigli  impertinenti  da  parte  di  nessuno, 

capito?
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GUARDIA  CIVIL  1.o –  Ma  sta’zitto,  va’.  Ci  stai  compromettendo, 

compagno.

SCENA III
Gli stessi e cinque DONNE , spettinate e tristi, cariche di cibo.

DONNA 1.a – Veniamo a chiederti di farla finita una volta per tutte con 

questa faccenda. Veniamo a chiedertelo con le buone.

DONNA 2.a – Non mettere pietre sul tuo orecchio e sul tuo cuore, ma 

ascolta la nostra supplica disperata.

DONNA 3.a – Signore, pronuncia la parola indispensabile per farli uscire 

dalle miniere e farli mangiare.

DONNA  4.a –  Rifletti:  se  questa  situazione  si  prolunga,  non  sono 

solamente loro a morire, ma anche noi ed i nostri figli. 

DONNA 5.a – Tutto il popolo di Montecabra soffrirà la fame, come le 

greggi nei periodi di siccità.

( Tutte circondano il SIGNORE , che le ascolta come se fosse un blocco 

di pietra ).

DONNA 1.a – Se ci  dai  retta,  loderemo il  tuo nome come quello  del 

grano e dell’ acqua sino a quando la nostra lingua cadrà putrefatta.

DONNA 2.a – Ogni volta che verrai al mio portone, sarò come un’ umile 

gramigna.

DONNA 3.a – Ti servirò alla mia tavola il pane bianco più saporito, sulla 

tovaglia più bella.

DONNA 4.a – Se sarà necessario, bacerò la terra che calpesti e dalla mia 

bocca usciranno solamente parole di ringraziamento.

DONNA 5.a – Insegnerò ai miei figli a parlare di te con ammirazione, a 

guardarti con occhi benevoli, e tutte ti elogeremo.
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( Il SIGNORE  si fa ancor più impenetrabile ).

DONNA 1.a  – È da quattro giorni e quattro notti che non chiudo occhio, 

sveglia nel mio letto matrimoniale.

DONNA 2.a – Ho passato quattro giorni e quattro notti senza cambiarmi 

la camicia, né mi sono lavata la faccia, e mangio solo spine di rovo.

DONNA 3.a – Quattro giorni e quattro notti che sono stati per me otto 

secoli di lacrime e di ansie.

DONNA 4.a – Quattro giorni e quattro notti hanno offuscato la mia mente 

e impallidito la mia guancia, e altrettanti martelli e carboni hanno distrutto i 

miei seni.

( Il SIGNORE rimane imperterrito di fronte alle donne ).

DONNA 1.a – Per lo meno, lascia che li raggiungiamo per dar loro questo 

cibo.

 SIGNORE. – Che escano di loro volontà. Non li ho rinchiusi io lì, nè gli 

ho imposto di morire di fame.

DONNA 2.a – Ma se muoiono tu ne hai la colpa: gli hai diminuito la paga 

e gli hai aumentato le ore di lavoro.

DONNA  3.a –  Non  lasciare  che  i  cittadini  di  Montecabra  muoiano 

abbattuti come case cadenti.

DONNA 4.a – Ma non ci ascolti?

DONNA  5.a –  Lasciatelo  stare;  nessuno  è  in  grado  di  cambiare  i 

sentimenti del suo cuore. A quanto pare, è fatto di marmo.

DONNA 1.a – Che i cieli ci lascino morire come accade al rospo: trafitto 

ed insultato.

DONNA 2.a – Chi la fa l’ aspetti. Quando inciamperai, tutte le pietre ti 

cadranno addosso.

SIGNORE. – Insolenti! Volete vedere come escono presto i vostri mariti? 

Basta!  Ora  non  ne  posso  più.  Perché  devo  permettere  che  i  miei  pozzi  si 

trasformino in cimiteri? Per nulla al mondo. Questi gas li  costringeranno ad 

uscire.  Prendete  le  bombe  e  lanciatele  dentro.  (  Porge  alcune  granate  ai  
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membri  della  GUARDIA  CIVIL.  Poi  si  rivolge  alle  DONNE  ).  E  che  lo 

sappiano  dalle  vostre  stesse  bocche:  da  domani  le  miniere  saranno  chiuse. 

Adesso  possono  andare  a  cercare  lavoro  da  qualche  altra  parte.  (Alle  

GUARDIE  ).  Presto,  fatele  scoppiare e venite  con me! Come hanno potuto 

credere di potermi dominare? Nessuno ha più potere di me… nemmeno colui 

che sta lassù in cielo.

(  Se ne va seguito  dal  SORVEGLIANTE.  I  membri della  GUARDIA 

CIVIL, tranne il quarto, che guarda irritato il SIGNORE, lanciano le bombe 

nelle  miniere,  poi  tutti  e  quattro  escono  di  scena.  Le  DONNE  osservano 

angosciate l’ azione. Da dentro si sentono i passi e le voci dei  MINATORI, 

che  di  lì  a  poco  escono  cadendo  a  terra  e  trascinandosi  con  gli  occhi  

sanguinanti ).

SCENA IV
Le DONNE e i MINATORI.

(  Alcuni  rimangono immobili,  distesi  a  terra;  altri  si  lamentano e  si 

trascinano; i soliti cinque parlano. Le voci sono spente e roche ).

MINATORE 1.o – Canaglia! Canaglia! Viva lo sciopero della fame!

MINATORE  2.o –  Che  cosa  mi  hanno  buttato  sugli  occhi,  che  mi 

bruciano come braci?

DONNA 3.a – Perché quando passa non gli compare davanti una schiera 

di vipere?

DONNA 4.a – Perché non scoppia come la cicala?

DONNA 5.a – Ti hanno avvelenato gli occhi, compagno mio?

DONNA 1.a – Il veleno arriva sino a qui: gli occhi già mi bruciano.

MINATORE 3.o – Viva lo sciopero della fame!

VARI MINATORI. – Viva lo sciopero della fame!

83



MINATORE 4.o – A cosa serve lo sciopero se colui che lo ha provocato 

si prende gioco di noi?

MINATORE 5.o – Non si prenderà gioco di noi, te lo assicuro io…

MINATORE 1.o – Sapete che vi dico?

MINATORE 2.o – Dicci.

MINATORE 1.o –  Che adesso capisco  bene la  parola  rivoluzione.  La 

capisco. E voi?

( Tutti i MINATORI e le DONNE rimangono con la testa rivolta verso il  

lato da dove  il SIGNORE è uscito. )

           FINE DELLA FASE INIZIALE

SECONDA FASE
Dall’  altra parte  del  monte,  dove crescono fichi  selvaggi,  ginestre,  fiori  di  

lavanda,  grotte  e  burroni.  Si  intravede  il  gregge  che sta  pascolando.  

Durante l’ intera fase si sentono le squille di sottofondo.

SCENA I
Il PASTORE e il BOSCAIOLO.

BOSCAIOLO. – L’ autunno, annunciato dal canto delle gru, inumidisce 

già i campi e le cantine, e dopo aver messo a tacere le cicale, rende dolce e 

scura la terra con quel po’ di resina rimasta sul fico.

PASTORE. – L’ umidità dell’ autunno inizia a ricoprire di muschio le 

cortecce  degli  alberi  e  l’  ingresso  delle  grotte.  E  la  linfa  dei  rami  e  delle 

venature perde vigore.
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BOSCAIOLO. – I vecchi che non possono camminare e gli ammalati di 

cuore peggiorano e muoiono a causa del vento autunnale, che giunge nei fiumi 

torbidi  con il suo manto fradicio.

PASTORE. – Anche le vespe muoiono senza sofferenza e senza lamento, 

quando  si  è  ammalati  si  soffre  con  spirito  di  sopportazione,  e  la  nebbia 

accresce l’ aridità del cardo dove ogni anno il serpente muta la pelle.

BOSCAIOLO. – Non si sentono più né il grillo né la rana quando la luna 

rende mite e raffredda  il monte.

PASTORE. – Mi piace osservare come l’ autunno rinnova la vita delle 

fonti , diminuisce il calore dei pozzi e aumenta la frescura delle anfore, delle 

chiavi e delle serrature.

BOSCAIOLO.  –  Mi  piace  l’  autunno  perché  è   la  stagione  in  cui  si 

tagliano  i  rami  agli  alberi  senza  pericolo  che  si  secchino  e  perché  porta  l’ 

inverno, e questa sensazione mi fa gioire.

PASTORE. – Il manto della pecora si fa più bianco, il  suo latte è più 

denso e il capretto saltella agile come una lucertola.

BOSCAIOLO.  –  Il  mio  tetto  aspettava  l’  autunno  per  essere  bagnato 

dalla pioggia e ricoprirsi di muschio.

PASTORE. – Che sia il benvenuto ad abbellire le corna delle greggi con 

le prime brine e a riempire gli ovili di lana nuova.

BOSCAIOLO.  –  Sotto  questa  luce,  le  cose  appaiono  più  tranquille  e 

serene,  ed  anche  gli  esseri  viventi…  Anche  se  non  è  così  per  noi  di 

Montecabra,  che  in  quest’  autunno  abbiamo  il  sangue  agitato  e  l’  occhio 

inquieto. 

PASTORE. – Lo so ben io, mio caro boscaiolo!

BOSCAIOLO. – Sono trascorsi dodici giorni da quando i minatori sono 

stati costretti  ad uscire dalle miniere:  è colpa di quello lì se loro si trovano 

senza lavoro e se le miniere sono chiuse.

PASTORE. – A quell’ uomo, che è venuto a turbare la pace del nostro 

monte e del mio cuore, auguro una brutta fine d’ anno. Da quando è giunto, la 

mia  Montecabra  e  le  mie  greggi  sono cadute  in  preda  al  male.  Quando lo 

nomino, mi piange il cuore e mi viene la pelle d’oca . Per me il suo arrivo è 

stato più dannoso dell’ arrivo della pioggia e della rugiada sul fico che matura.
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BOSCAIOLO. – Che malattia insidia il tuo gregge, che prima era così 

sano?

PASTORE. – Tutte le capre abortiscono, sia quelle più piccole che quelle 

con  più  latte.  Ed  io  che  avevo  riposto  le  mie  speranze  su  queste  nascite! 

Sembra davvero che l’ erba sia stata cosparsa di qualche specie di veleno. Il 

gregge si assottiglia di giorno in giorno, nonostante l’ autunno sia cominciato 

allegro e piovoso, come ci indica la stella della sera che appare molto inclinata 

verso occidente. E le mie sofferenze non terminano qui: da agosto in qua mi 

hanno rubato venti capretti di un anno, e non so chi sia stato. Quello che mi 

capita non è un motivo valido per mangiarsi le unghie? Cosa ci guadagna uno a 

vivere più miseramente di  un serpente per mangiarsi  un tozzo di pane,  se i 

bocconi sono come veleno?

BOSCAIOLO. – Non te lo immagini nemmeno chi è il ladro delle tue 

greggi?

PASTORE. – Ho un’ idea e forse anche tu ce l’ hai.

BOSCAIOLO. – Hai per caso dei brutti sospetti sul signore?

PASTORE. – Quella spina mi pungola e mi duole. Se vengo a sapere che 

quello che penso è vero, lo uccido.

BOSCAIOLO. – Lo credi capace di tanto?

PASTORE. – Lo sai cosa mi è successo con lui durante l’ estate: voleva 

approfittarsi di Ginestra e, dal momento che glielo impedii, mi minacciò.

BOSCAIOLO. – Ma se è vero ciò che pensi, quell’ uomo merita di essere 

strangolato con la garrotta.

PASTORE. – Se è vero, gliela metto fra i denti!

BOSCAIOLO.  –  Mi  trema  l’  ascia  nella  guaina  per  l’  indignazione, 

pastore.

PASTORE. – Il bastone e  la fionda si agitano nella mia mano, come il 

fulmine in cielo.

BOSCAIOLO.  –  Scarica  la  loro  rabbia  sul  capo  di  chi  ti  tormenta. 

Chiamami  quando  hai  bisogno,  che  verrò  ad  aiutarti  con  la  mia  ascia  ben 

affilata. A domani, pastore: è tardi ed il cielo minaccia tempesta sulle cime dei 

monti. L’ autunno comincia piovoso e chiassoso. Me ne vado.
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PASTORE. – Sì, sta per piovere: le squille suonano con una nitidezza 

insolita  e  le  capre  pascolano  frettolosamente.  Non  ti  trattenere,  che  ti 

sorprenderà la pioggia  per strada. 

BOSCAIOLO. – No ho molta paura della pioggia.

(  Se  ne  va.  Il  PASTORE  osserva  il  cielo,  sempre  più  agitato  e 

burrascoso.  Comincia  a  calare  una notte  grigia  e  triste.  Un capretto  bela  

malinconico.  Il  PASTORE  prende  la  fionda  e  la  usa  con  le  capre  

disubbidienti. C’ è un vento freddo e turbinoso, premonitore di tempesta ).

PASTORE.  –  Ehi,  tu,  Rapida!  Torna  qui!  Guardaaa!  Ahi,  la  Docile, 

uguale a me, caspita!  ( Fischia: il fischio riecheggia tra le rocce ).  Dove va 

l’Altezzosa,  che me la mangio?  Scorbutica,  Altezzosa,  prendiii! (  La fionda 

vibra e le rocce salgono piene di calabroni ronzanti.  Poi,  con le due mani  

appoggiate sulla bocca in forma concava, comincia a “uccare”. “Uccare” è  

un verbo inventato dai pastori che si chiamano da un monte all’ altro con un  

lungo grido, che ripete il  suono della u ). Uuuuuuuuuuuù! Uuuuuuuuuuuù!…

( Di lì a poco, si sente da dentro un altro grido uguale come risposta ).

SCENA II
Il PASTORE e GINESTRA.

GINESTRA. -  Che vuoi da me che mi ucchi così appassionatamente?

PASTORE. – Volevo dirti che questa notte non dormirò nella capanna: 

devo rimanere a sorvegliare il gregge che dormirà qui fuori.

GINESTRA. – Ma sei pazzo? Non vedi la tempesta che si sta preparando 

nell’ aria?

PASTORE. – Quando il fulmine è pronto a colpire, ci sono grotte che mi 

difendono e mi proteggono dalle tempeste. Non temere per me, Ginestra. Corri 

a ripararti nella capanna, e circonda gli usci di trementina, perché i serpenti non 

giungano al  nostro letto.  Sai  bene che la trementina ha la  proprietà  di  farli 
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scappare, come il rimbombo del tuono  e il movimento del fulmine, che quando 

li colpiscono, li fanno impazzire. Vai…

GINESTRA. – Preferisco farti compagnia nella grotta che trascorrere la 

notte  sola  nella  capanna.  La  paura  e  il  pensiero  di  te  non mi  lascerebbero 

dormire. Non voglio sembrare il capretto che abbiamo svezzato ieri sera e che 

non ha smesso di belare per tutta la notte. Ha partorito qualche altra capra?

PASTORE. – La Pensierosa e la Mediana, due caprette ciascuna. Degli 

animaletti davvero graziosi! Stanno poppando nel burrone detto del “Fondo”. 

Se un brutto vento o un boccone avvelenato non le uccide, nel giro di un anno 

avremo quattro capre che saranno il  vanto del monte.  E, dimmi,  Ginestra… 

Quando potrò cullare fra le mie braccia il nostro bel figlio?

GINESTRA. – Dimentichi che i bambini nascono quattro mesi dopo dei 

capretti? Te lo darò nel periodo di luna crescente, a febbraio.

PASTORE.  –  Metterò  da  parte  le  più  morbide  zimarre  conciate  di 

montone  perché il freddo non me lo raggeli.

GINESTRA. – Il  calore  dei  miei  baci  lo  difenderà  dal  freddo e  dalla 

neve.

PASTORE. – Quel fusto, innestato su un cespuglio in fiore, crescerà più 

in alto di dove volano le aquile.

GINESTRA.  –  Mi  rispecchierò  in  lui  come  il  sole  si  rispecchia  nei 

cristalli di ghiaccio.

PASTORE. – Tu e lui mi rallegrate doppiamente la vista, come il corno 

riccioluto le teste del gregge.

GINESTRA. – Potrà vantarsi tra tutti i giovanotti per la sua eleganza e la 

sua forza, sarà il caprone robusto che sconfigge gli altri e regna sul gregge, e il 

cui corno spicca  fra tutti i corni dei maschi.

( Si è già fatta notte. Un lampo ed un tuono straordinari danno l’ inizio  

più adatto alla tempesta ).

PASTORE. – Andiamo, Ginestra. Ti accompagnerò alla grotta e me ne 

andrò a mungere la capre sul “Pianoro”,  allontanandole dai burroni,  perché 
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quando scenderà l’ acqua nessuna venga trascinata giù per i precipizi, come mi 

è capitato una volta.

( Se ne vanno ).

SCENA III

( I lampi perdurano, i tuoni rompono il silenzio, i fulmini continuano incolleriti  

e  repentini,  le  nubi  si  prosciugano scatenando sul  monte una musica 

violenta,  che minaccia  cataclismi.  I  serpenti  si  precipitano  spaventati  

verso l’ entrata delle grotte, sfuggendo all’ elettricità che si impossessa  

con prepotenza della loro pelle. Rospi che naufragano stillando sangue 

galleggiano nell’ acqua. Locuste, scorpioni, corvi e lucertole si muovono  

sotto la pioggia gracchiando, fischiando e stridendo. I burroni, ricolmi  

d’acqua,  si  riversano  riproducendo  lo  sciabordio  delle  onde,  le  

fondamenta del monte tremano, le stalattiti  si spezzano violentemente,  

grandi blocchi di porfido e di marmo crollano. Le aquile si stringono in  

gruppo,  gli  sparvieri  abbandonano  le  prede,  gli  echi  ripetono,  con 

fedeltà  paragonabile a quella di uno specchio, tutti gli accidenti sonori  

della  tempesta,  aumentandone l’effetto,  con un vento collerico,  che si  

lamenta fra lo sparto e il rosmarino, ulula nel pino, arde nell’ albero del  

fico, si spezza nel cardo e nel rovo, singhiozza nella ginestra e perde la  

direzione e la forza nei ceppi e nei crepacci ).

Il PASTORE e il SORVEGLIANTE.

PASTORE.  (  Dentro  ).  –  Fermaaaa!  Fermaaaa!  Fermaaaaaa!…  Non 

fuggire!… Fermati  o ti  uccido!… Fermaaaa,  ladro!   Lascia  giù ciò  che hai 
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rubato nel gregge!… Torna o ti  scaglio  questa  pietra!… Ti farò tornare io, 

ladro!… Prendiiii!…

( Si sente un rumore di ossa rotte e un belato nel frastuono del cielo).

SORVEGLIANTE. ( Dentro ). – Aaaaahiiiii!… Mi hai ucciso!… Mi hai 

ucciso!… Aaaaahiii!….

( Compare trascinandosi nel tentativo di asciugarsi i fiotti di sangue che  

gli  escono di continuo dalla testa ferita;  dietro di lui  c’ è il  PASTORE  in  

atteggiamento ancora minaccioso ).

PASTORE.  –  Ladro!  Mille  volte  ladro!  Così  eri  tu  il  lupo  che  mi 

impoveriva  prendendo  a  bastonate  il  ventre  delle  mie  capre  gravide  e 

portandosi via il mio pane durante la notte? Mille volte ladro!

SORVEGLIANTE. – Io non ne ho la colpa… È tutta colpa del signore 

che vuole la tua rovina… Lui mi ha ordinato di venire ai tuoi ovili di notte…, 

nonostante anch’ io…Sto per morire…Anch’ io… Che non mi mangino i corvi 

nel precipizio!… La morte mi schiaccia la lingua…

( Muore ).

SCENA IV
Il PASTORE, il SORVEGLIANTE morto e GINESTRA.

(  Il  PASTORE,   tranquillizzatosi  alla  vista  della  morte,  si  china  sul  

corpo inzuppato di pioggia e di sangue. GINESTRA entra stordita e confusa ).

GINESTRA. – Ahi, compagno mio! Che hai fatto? Hai perso la ragione!

… È morto?
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(  Un fulmine distrugge un albero di  fico,  che cade giù da un pendio  

contorto dal dolore ).

PASTORE.  –  Quando la  mano  lo  vuole,  le  pietre  messe  sulla  fionda 

diventano mortali.

GINESTRA. – Che ne sarà di te, mio pastore ? Che sarà del figlio tuo e 

mio  che porto in grembo?

PASTORE. – Ginestra, la paura ti rende più grandi gli occhi e il cuore. 

Rasserena il tuo sangue… Guarda, andiamo a rifugiarci nella grotta, che il cielo 

è ancora colmo di piogge e pericoli.

GINESTRA. – È lui il pericolo più grande, pastore… Non capisci? Vedo 

già il tuo corpo torturato dalle catene.

PASTORE. – Ginestra mia, non ti preoccupare, vieni. Della morte di un 

uomo sul  monte,  in  una  notte  di  tempesta,  può essere  colpevole  tanto  una 

persona quanto un fulmine.

(  Se  ne  vanno.  Rimangono  il  cadavere  del  SORVEGLIANTE e  la  

tempesta,  l’  uno  impassibile  per  sempre,  l’  altra  sempre  più  collerica  e  

potente).

FINE DELLA SECONDA FASE

FASE FINALE
Colline e pendii di vigneti.

SCENA  I
Quattro  VENDEMMIATRICI  e  quattro  VENDEMMIATORI  durante  la 

raccolta: gli uomini tagliano i grappoli e le donne li dispongono nelle  

ceste.
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VENDEMMIATORI – ( Cantando )

Se vai alla vendemmia,

fanciulla mia, sola,

tornerai con la gonna

sgualcita.

E dopo pochi mesi

ti circonderanno la vita

angurie verdi.

VENDEMMIATRICI

Dalla  vendemmia ritorno 

sola, fanciullo mio,

con la gonna in ordine

e la vita sottile.

Dalla vendemmia

ritorna sottosopra la vita

di cui si sospetta.

VENDEMMIATORI

Alla vendemmia, fanciulle

vendemmiatrici.

Alla vendemmia, fanciulla,

che è già l’ ora.

Se potessi vendemmiare

il ramo del tuo petto 

e quello del tuo volto!

VENDEMMIATRICI

Alla vendemmia, fanciulli

vendemmiatori.

Alla vendemmia, fanciullo,

va il mio amore.

Ma con la cura
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di non perdere né le foglie

né i grappoli.

VENDEMMIATORI

Arricchisco la tua mano

tagliando l’ uva

protetta dal sole 

e dalla luna.

Ah, se tu desiderassi

che io tagliassi i tuoi baci 

con le mie forbici!

VENDEMMIATRICI

Quando il tuo sandalo verde

calpesta i grappoli ,

il tuo piede diventa sangue,

il mio sangue neve.

Calpesta l’ uva,

che, come il mio amore,

è già matura.

VENDEMMIATORE 1.o – Non mi sembra prudente ciò che ha fatto il 

signore: portare  noi,  gente di  un altro paese,  a vendemmiare a Montecabra, 

quando i suoi cittadini stanno con le mani in mano.

VENDEMMIATORE 2.o  – Il signore e il paese sono come il gatto e il 

topo:  non  si  possono  vedere.  Chi  troverà  quest’  uomo  per  lavorare  nelle 

miniere?

VENDEMMIATRICE 1.a – Per il momento le tiene chiuse. E i minatori 

hanno inviato un plico di protesta al ministro.

VENDEMMIATRICE  2.a –  Al  ministro?  Va  bene.  Adesso  possono 

aspettare con pazienza che il  ministro gli  trovi una soluzione.  Moriranno di 

fame prima.
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VENDEMMIATORE 3.o – Che facciano del signore ciò che il pastore ha 

fatto del servitore di costui tre notti fa.

VENDEMMIATRICE 3.a – È quello che dico io.

VENDEMMIATORE 4.o – L’ ha fatta proprio bella, il pastore! Non ne 

verrà fuori bene da questa storia.

VENDEMMIATRICE  4.a –  Per  il  momento,  lo  hanno  messo  nella 

prigione del paese. Vedrete come da lì passerà ad un’ altra più grande

VENDEMMIATORE  1.o –  Ma  chi  ci  assicura  che  l’  assassino  è  il 

pastore?

VENDEMMIATORE 2.o –  Il  padrone  di  questi  vigneti,  che  ha  tutto 

l’interesse che sia così.

VENDEMMIATRICE 1.a – Può essere stato uno dei tanti fulmini caduti 

dal cielo durante quella notte.

VENDEMMIATORE 4.o – Ma dai, i fulmini uccidono diversamente.

VENDEMMIATRICE 2.a  – Non c’  è speranza  per il  pastore,  e ancor 

meno dal momento che si è intestardito chi si è intestardito, così che in poco 

tempo otterrà la rovina di Montecabra.

VENDEMMIATORE 3.o – Non ci vergogniamo di essere accorsi qui a 

lavorare come abbiamo fatto. Dovremmo lasciar marcire l’ uva e permettere 

alla volpe e al corvo di mangiarsela.

VENDEMMIATRICE  3.a –  Alla  fine,  cosa  ci  guadagneremmo  con 

questo? Nulla. 

VENDEMMIATRICE 4.a – Ricordatevi che l’ inverno è alle porte ed è il 

periodo in cui, come per il passero, le nostre provviste di cibo sono contate. 

Lui, invece, ci perderebbe ben poco.

VENDEMMIATORE 4.o – È meglio se non ne parliamo più.  Andiamo a 

radunare le ceste, che tutta questa vigna è già stata vendemmiata.

VENDEMMIATORE 1.o  – Con che occhi ci guarderanno a Montecabra, 

non appena ci vedranno arrivare con i grappoli d’ uva!

VENDEMMIATRICE 1a – Che alternativa ci resta se non lavorare dove 

ci pagano?

VENDEMMIATORE 4.o –  Ho detto  di  smetterla  di  parlare  di  questo 

argomento. Cantiamo un po’.
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VENDEMMIATORE 2.o – Vendemmiatrice, prepara la voce ed i piedi.

VENDEMMIATRICE 2.a – Riponi le forbici, tu.

VENDEMMIATORE 3.o – Mettiti  alla vita questa cintura di pampini.

( Cantano e ballano facendo un girotondo attorno all’uva ).

VENDEMMIATORI

Il tralcio a forma di corno

e il viticcio arricciato,

amore, vino che fermenta,

quando l’ uva calpesto.

Vino che fermenta,

l’ amore dimora

dentro alle mie vene.

VENDEMMIATRICI

Amore, calpestando l’ uva

tra cinte di pampini,

mi hai chiesto di calpestare

il tuo cuore maturo.

Non ho ascoltato la tua preghiera,

ma l’ allegria

mi arricciava il petto.

SCENA II
Gli stessi e cinque MINATORI.

MINATORE  1.o –  Che  succede,  vendemmiatori?  Avete  finito  di 

lavorare?

VENDEMMIATORE 1.o – Salve, minatori. Sì, abbiamo finito un attimo 

fa.

MINATORE 1.o – Allora, compagni, possiamo già prendere il carico.

95



( I cinque minatori si dividono  le ceste d’ uva, caricandosele sulle spalle  

e sulla schiena ).

VENDEMMIATORE 2.o – Siamo abbastanza forti per trasportare noi le 

ceste d’ uva a Montecabra. Perché le prendete voi?

MINATORE 1.o – Spiegaglielo tu, che io non ne ho voglia.

MINATORE 2.o – Perché abbiamo fame.

MINATORE 3.o –  ( Mostrando il suo carico ).  Che il signore venga a 

cercarla a casa mia, l’uva.

MINATORE 4.o – Addio.

I CINQUE MINATORI. – ( Quasi all’ unisono ). Ora lo sapete: abbiamo 

fame.

( Se ne vanno. Gli altri li guardano allontanarsi e poi, guardandosi gli  

uni gli altri, si stringono nelle spalle, come per dire: “Cosa possiamo farci,  

noi?”).

FINE DEL SECONDO ATTO     

 

96



97



98


	SECONDO ATTO
	AUTUNNO
	FASE INIZIALE
	SCENA I
	SCENA II
	SCENA III
	SCENA IV
	           FINE DELLA FASE INIZIALE

	SECONDA FASE
	SCENA I
	SCENA II
	SCENA III
	SCENA IV
	FINE DELLA SECONDA FASE

	FASE FINALE
	Colline e pendii di vigneti.

	SCENA  I
	SCENA II
	FINE DEL SECONDO ATTO     






