ATTO UNICO.

OZIOSO 1.°— Siamo gia in piazza come tutti i giorni. Che bel sole batte
sulla pietra della panchina. (' Si siede ).

0OZIOSO 1.° =0ZIOSO 2.° — ( Sedendosi ). Mia moglie mi dice che la
piazza mi piace piu della branda; ma lei non sa quanto godo nel sentire sul mio
corpo il piacevole calore della pietra scaldata dal sole.

0ZIOSO 3.° — In piazza si puo parlare della gente che passa, mentre
davanti alla branda non passa nessuno. (' Si siede ).

OZIOSO 1.°— ( Sfregandosi le mani ). Che gradevole mattino! Questo
febbraio sembra primavera.

0ZIOSO 2.° — Sono finiti 1 brutti tempi. Ieri, all’imbrunire, uno stormo di
gru che ho visto sopra la mia testa, ha annunciato il sereno.

0OZIOSO 3.°— Anch’ io le ho viste: erano quindici.

0ZI0SO 2.° — No: erano venti.

OZIOSO 1.° — Io le ho contate molto bene, e, senza dubbio, erano
diciotto.

0ZI10SO0 3.°—Ti dico di no!

0ZIO0SO 1.°—E io ti dico di si!

OZIOSO 2.° — La vista ce I’ ho buona, e raramente mi sbaglio con i
numeri: erano venti!

0ZIOSO 1.° — Vuoi insegnarmelo tu, quante erano!

0OZIOSO 3.° — Parli come un giudice che crede di non sbagliare mai le
sue sentenze.

0ZI0SO 2.° — E vero: vuoi aver ragione in tutto. Quando parliamo di
donne, tu sei I'unico che conosce 1’arte di conquistarle; quando parliamo di
tori, non ¢’¢ persona al mondo che s’intenda dell’ argomento meglio di te;
quando parliamo dei nostri concittadini, sei quello che meno ignora 1 segreti di
tutte le case del paese; quando chiacchieriamo di cid che succede, della guerra,
tu sei quello che riceve le prime notizie dal fronte: sugli aeroplani che volano,

sui paesi che si vincono o si perdono grazie a questi o quelli, sui morti rimasti
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sul campo di battaglia... Mi fa rabbia vedere che ti vanti di sapere, quando
chiunque ti puo insegnare tanto.

0ZIOSO 1.° — Cosa vuoi insegnarmi tu, ignorante!

0OZIOSO 2.° — Che ne sai, tu? Niente. Puoi parlare solo di quello che
impari nelle tue conversazioni con le comari e nelle tue sbirciatine ai giornali.
lo, invece, vengo a sapere ogni giorno, da fonte molto attendibile, cio che
succede sempre la notte precedente in tutta la Spagna. Adesso, per esempio, so
che 1 fascisti stanno preparando 1’ attacco piu duro contro Madrid, che il
sindaco del nostro paese litiga di continuo con i consiglieri comunali del
sindacato... leri notte sono arrivati alle mani. So che c’¢ chi si ubriaca e
maltratta quelli che ricevono gli ordini del sindaco, come farebbe un generale
nemico. E so che ’altro giorno hanno bombardato Madrid per I’ ennesima
volta e dodici bambini sono morti.

SOLDATO. — ( Che ha seguito la conversazione in silenzio, ma facendo
un sacco di gesti ). Che fai tu per impedire tutto questo? Ditemi: che fate voi?
Mi trovo in questo paese da due giorni e mi sto dando da fare per andarmene.
Non posso respirare quest’ aria di pace avvelenata. Me ne ritorno subito alle
trincee. Del riposo che cercavo qui ne trovero di piu la e sara un riposo piu
meritato di questo. Siete totalmente estranei al sangue che i nostri compagni
spargono. Sapete solo spostarvi di panchina in panchina facendo critiche e
dicendo calunnie. Mentre la Spagna migliore si infervora contro gli aguzzini
invasori, 10 vedo popoli seduti vigliaccamente al sole come meschine lucertole.

0OZIOSO 1.° — Chi sei tu per sgridarci in questo modo?

SOLDATO. — Un difensore della mia patria e dei vostri figli.

0OZIOSO 2.° — Chi ti da il permesso di giudicare quelli che prendono il
sole in pace?

SOLDATO. — L’ indignazione che suscitano in me uomini cosi
disperatamente pacifici, in questi giorni in cui tutti i lavoratori devono marciare
con il fucile in mano per difendersi dalla tirannia e dalla fame. Ma, da cio che
vedo, voi sapete solo lavorare con le natiche, I’ unico posto dove avete 1 calli.

0OZIOSO 3.° — Non venire a vantarti di essere un uomo per aver sparato

due colpi.
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SOLDATO - Ciascuno si vanta di cid che puo, e voi non potete vantarvi
che del fatto di essere degli oziosi e, forse, dei vili.

0ZIOSO 1.°— Non accetto queste insinuazioni.

SOLDATO — Le ho gia dette e non me le rimangero.

0OZIOSO 2.° — Credi che non soffriamo anche noi per la guerra? Ogni
giorno mangiamo fagioli, o lenticchie, assieme a quel poco di pane che ci da il
panettiere.

SOLDATO — Con tante madri in lacrime e tanti figli morti, come puoi
chiamarla sofferenza? Se la chiami sofferenza, come potrd chiamare la
circostanza di avere un fratello assassinato e di veder cadere accanto a me,
sulla mia pelle, tra il fango ed il freddo, il sangue dei compagni piu valorosi?
Voi non conoscete né la sofferenza né ’allegria che impregna il popolo che
combatte, nonostante il rischio di morire. Voi conoscete solamente la noia.

0ZIOSO 1.° — Facciamo ridere quando vogliamo sembrare cido che non
siamo: e tu vuoi sembrare ’eroe che forse non sei.

SOLDATO — In questi momenti pretendo di sembrare e di essere una
frusta, per scacciare dalla vostra anima 1’ indolenza che la tiene prigioniera.
Vivete adagiati sugli allori.

0OZIOSO 2.° — La guerra ¢ per i pazzi.

SOLDATO. — E la pace della guerra per quelli che si annoiano: i saggi
peggiori. Mentre noi che siamo coraggiosi difendiamo il pane e la Spagna a cui
ambiscono italiani e tedeschi, voi persistete nella vostra comoda vita come
galline nel nido. Siete di sole chiappe, e 1 posti a sedere vi rendono piu contenti
di qualsiasi altra cosa al mondo. Siete nati con il cuore consunto, affaticato. Il
vostro mestiere ¢ bucare con le natiche la pietra delle panchine. Nulla vi
inquieta, tutto vi annoia, e 1’ agilitd che vi manca nelle gambe, nelle azioni,
nella vita, vi € di troppo nella vostra lingua mormoratrice e infame. Mentre per
me combattere per la liberta della Spagna ¢ fonte di orgoglio e di felicita, per
voi ¢ un sacrificio che non volete fare, e di fronte alla tragedia spagnola
dimostrate solo cinque sensi curiosi; € mentre mettete il vostro stomaco al sole
per facilitare la digestione, dimenticate cid che succede o lo ricordate nel

momento in cui vi distraete dalla vostra noia. Non siete degni di godervi la vita
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indipendente e libera che forgiamo. Uomini cosi devono essere impiegati nelle
trincee come sacchi di terra. (Se ne va ).

0ZIOSO 3.° — Che vergogna! Come abbiamo potuto permettere tanti
insulti?

0OZIOSO 2.° — In parte ha ragione.

0OZIOSO 1.°— Non ¢ affatto vero. Per la prima volta nella mia vita le mie
orecchie hanno ascoltato con pazienza tante parole sgradevoli.

0OZIOSO 3.° — Questa gente abusa della propria situazione militare e
della pazienza delle persone oneste.

0ZIOSO 2.° — Dico che ha ragione. Capisco tutto cio che ci ha detto, e ce
lo meritiamo. Siamo degli oziosi spregevoli.

0OZIOSO 1.°— Spregevole sarai tu.

0OZI0SO 3.° — Non attribuire agli altri i tuoi difetti.

0ZIOSO 2.° — Riflettete un attimo e vi accorgerete che ¢ una vergogna
rimanere qui seduti, mentre la Spagna intera ¢ sul piede di guerra. Pensate un
po’ agli assassini di tanti figli spagnoli, di tanti giovani, di tante madri. Basta
con le brande e con le piazze. Me ne vado: addio! Non dobbiamo continuare in
questo modo, perché se si perde la Spagna, sara colpa nostra, € se si vince, non
saremo degni di goderci i1 giorni della vittoria. Andiamo ad aiutare 1 nostri
compagni!

0OZIOSO 1.° — Io non mi alzo tanto in fretta. Sono stanco ed ho due figli.

0OZIOSO 2.° — Se tutti 1 padri avessero detto quella stessa cosa, non ci
sarebbe nessuno al fronte, ed 1 figli tuoi e miei, e quelli di tutto il popolo
annaffierebbero con il loro sangue i vasi e gli alberi del comune, come ci
promise una volta quella persona malvagia che rendeva amari i nostri giorni. Il
soldato ha tutta la ragione del mondo. Ho voglia di prendermi a sputi. Me ne
vado al fronte.

0ZI0SO 3.°—Ti accompagno. (' Se ne vanno entrambi ).

0OZIOSO 1.° — Cosa faro i0? Rimarro sotto il sole come una lucertola
fredda? Ma al fronte posso morire...E se arriva il fascismo, anche se mi
lasciassero vivere, non condurrei una vita piu triste della morte? Non ritornerei
forse ad essere il cane del padrone, che dava calci e bastonate a chi non gli

leccava i piedi? Non posso desiderare per i miei figli la vita che mi hanno dato
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coloro che mi toglievano tutto. Oggi, padrone della terra che lavoravo invano,
invece di difenderla, vi lascio crescere la gramigna e lascio cadere nel fango il
sangue dei miei compagni. Me ne vado... Ma mi manca la volonta per
andarmene... (' Si alza, cammina lentamente, indietreggia, tergiversa e, dopo

aver ascoltato la seguente voce, esce di fretta con decisione ).

LA VOCE DEL POETA:

Alzati, bracciante,
¢ il tuo giorno, ¢ la tua ora.
Comportati da eroe

di fronte all’aurora.

Non lasciare che un tramonto,
che non vuole scomparire,
si impossessi del tuo passo,

dei tuoi figli si impossessi.

Il tuo pane era appeso al cielo.
Che la tua alba distrugga
il tramonto! Il giorno ¢ tuo:

Spagna, la terra ¢ tua!
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