
STRADA DI MADRID.

( Entrano precipitosamente le SBOCCATE 1.a e 2.a, e si tirano per lo scialle e  

si dibattono per occupare il primo posto davanti ad una carbonaia ).

SBOCCATA 1.a  - Anche se mi tirassi per le budella invece che per lo 

scialle, non entreresti nella carbonaia prima di me.

SBOCCATA  2.a -  Sono arrivata prima di te! Ti ho preso il posto!

SBOCCATA 1.a  – Domani, forse: oggi è troppo tardi. Spostati, vipera! 

(Si stacca con una spinta dalle unghie dell’altra. Entra la SBOCCATA 3.a e si  

appresta ad occupare il secondo posto ).

SBOCCATA  3.a - Ti ho preso il posto!

SBOCCATA 1.a – Ben le sta, così non fa l’ansiosa.

SBOCCATA 2.a  -  Qui  non c’è  nessun’altra  ansiosa  come te:  capisci? 

(Alla 3a). Levati da lì, che quel posto è mio!

SBOCCATA 3.a - Con quali soldi lo hai comprato? Non farmi ridere, che 

ho il labbro rotto.

SBOCCATA 2.a -  Allora, se non ti sposti, ti taglio in due la testa!

SBOCCATA 3.a  - Calma, calma! Te la taglieremo noi in due, e questa 

sarà  la strada della Società delle Mutue Divisioni.

SBOCCATA 1.a - Ah, ah, ah! Ben le sta davvero! ( Entra la SBOCCATA 

4.a  e si appresta a mettersi tra la 2.a e la 3.a ).

SBOCCATA 4.a - Ti ho preso il posto! Da qui non mi sposta nemmeno il 

Padre Eterno!

SBOCCATA 2.a - Ma che sfacciataggine è questa? Spostati!

SBOCCATA 4.a - Nemmeno se arriva una granata, credendo che sono la 

Società dei Telefoni.

SBOCCATA 1.a - Ah, ah ,ah! Ben le sta!

SBOCCATA 2.a - ( Alla 3.a ). Dammi il mio posto!

SBOCCATA 3.a - Il tuo posto è l’ultimo. In fila!

SBOCCATA 2.a - ( Alla 4.a ). Levati da lì!

SBOCCATA 4.a - Nemmeno per sogno lascio il mio posto! In fila!
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SBOCCATA 2.a – Lo vedremo!

SBOCCATA 4.a – Non lo vedi già, imbrogliona? Hai gli occhi così pieni 

di cispe che parli come una cieca!

SBOCCATA 1.a  - Ah, ah, ah! Come me la rido io delle donne sciocche 

come lei!

SBOCCATA 2.a - Smettila di ridere, che ti si vedono i contorni del fondo 

dell’ombelico da quel forno di bocca che ti ritrovi!

SBOCCATA 3.a  - Vantati della tua bocca, tu: la tua è tanto bella quanto 

un pomodoro schiacciato!

SBOCCATA 2.a - Non mi insultare!

SBOCCATA 4.a - Che faccia sospettosa che fai!

SBOCCATA 2.a - Non mi offendere, barbuta!

SBOCCATA 1.a - Ah, ah , ah! Che ridere mi fai!

SBOCCATA 2.a – Non prendere in giro, plebea!

( Si mostrano l’una con l’altra i denti e le unghie con fierezza. Entra la  

MADRE ).

MADRE. - Che fate, donne? Sprecate tempo a litigare volgarmente? Che 

vergogna pensare al sangue sparso nelle trincee e vedere questa volgarità per le 

strade di Madrid! Per un pugno di carbone siete capaci di strapparvi i capelli, la 

pelle e forse persino la vita. Che bel quadretto femminile!

SBOCCATA 1.a  - Vada a vedersi quelli del Museo del Prado, se questo 

non le piace, compagna!

SBOCCATA 2.a – Chi mette zizzania dove non ci deve stare? 

SBOCCATA 3.a - Che ci farà qui un tale barile?

SBOCCATA 4.a  -  Ci  infastidiscono i  consigli  e  chi  li  dà!  Litighiamo 

perché ne abbiamo voglia, e qui nessuno l’ ha chiamata!

MADRE. - Perché non vi viene voglia di andare a sfogare questa rabbia 

sui fronti di battaglia?

SBOCCATA 1.a - Su quelli ci sono troppi uomini!

MADRE. - Se gli uomini sono in guerra , non è proprio perché voi stiate 

qua a far tumulti. Un pugno di carbone non è poi così importante, donne! Se 

per un motivo così banale vi graffiate, cosa farete se i vostri figli o i vostri 
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mariti dovessero morire in guerra? Dove troverete la forze per piangere la loro 

morte, se le consumate in parole ed in azioni meschine?

SBOCCATA 2.a - Sono tranquilla per mio figlio perché ce l’ ho dove non 

arrivano i proiettili.

SBOCCATA 3.a  - Mio marito non mi dà pensiero perché lavora in una 

delegazione della retroguardia.

SBOCCATA 4.a -  Io dico la stessa cosa per il mio.

SBOCCATA 1.a - Il mio Saturnino non mi toglie il sonno, perché so che 

si trova assai ben protetto e raccomandato.

MADRE. - Da quello che sento, capisco che siete tanto amiche di gente 

codarda, come loro, uomini, se si possono ritenere tali, lo sono di donne più o 

meno altrettanto vili.

SBOCCATA 1.a – Senta, senta!

SBOCCATA 2.a -  Senta: faccia molta attenzione a quello che dice!

SBOCCATA 3.a - Attenzione con la lingua, che sta oltrepassando i limiti!

SBOCCATA 4.a - È meglio non darle retta. La vecchiaia toglie il giudizio 

e rincitrullisce.

MADRE.  -  La  dignità,  e  non  la  vecchiaia,  è  il  motivo  per  cui  vi 

disprezzo. Mentre migliaia e migliaia di noi madri consegniamo i nostri figli 

alla guerra che ci è piombata addosso, con dolore forte come le doglie  e con l’ 

orgoglio di aver allattato corpi valorosi; mentre a migliaia e migliaia di noi 

donne il cuore si dissangua vedendo soccombere il fior fiore dei nostri uomini; 

mentre io perdo due figli delle mie viscere, che sento vuote senza di loro, uccisi 

a causa del fascismo d’Italia e di Germania, voi, donne che meritate un altro 

nome, soddisfatte del vostro egoismo, negate alla Spagna, al popolo, il sangue 

dei  vostri  figli  maschi;  nascondete  braccia  che  i  fucili  del  popolo  esigono. 

Tradite le aspettative del popolo e disprezzate il popolo stesso, non spingendo 

queste braccia verso la lotta, ma trattenendole fortemente ai vostri corpi fatti di 

sale  sempre  insoddisfatto,  e  allo  stesso  tempo  rendete  il  popolo  motivo  di 

scandalo,  colpendovi  per  le  strade con la  lingua  imputridita  dall’egoismo e 

dall’ozio. ( Entra la ALLARMANTE,  facendo un sacco di smorfie ).

ALLARMANTE.  -  Non sentite?  Alle  cantine,  alle  cantine!  È  arrivata 

l’aviazione! Io muoio dallo spavento! Mi uccidono! Hanno già lanciato più di 
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cento bombe! Mi bombardano! Duecento morti, mille feriti, mezza Madrid in 

rovine!

MADRE.  -  Rasserenati,  donna.  Non  si  sente  alcun  rumore:  sono  tue 

fantasie. Non allarmare più.

ALLARMANTE. - Moriremo tutti! I miei  figli!  Vado con loro! Me li 

hanno ammazzati! ( Esce di corsa, e le quattro SBOCCATE dietro ).

MADRE.  - Dove  andate?  Non  siete  degne  di  vivere  questi  momenti 

gloriosi per la Spagna. Non meritate di essere madri degli spagnoli eroici che 

stanno nascendo in questa guerra. Non meritate di calpestare il suolo su cui è 

caduto il sangue dei figli di tante madri: il sangue dei miei due figli.  ( Poco 

dopo ricompaiono le quattro SBOCCATE ).

SBOCCATA  1.a  – Non  si  vedono  gli  aerei  di  cui  parli.  Non  ci  si 

guadagna  nulla  ad  angosciarsi.  Queste  seminatrici  di  allarmi  mi  fanno 

impazzire.

SBOCCATA  2.a  –  Anche  me.  E  penso  che  sarebbe  una  buona  cosa 

tagliare loro la lingua.

SBOCCATA 3.a -  Ah! Ho il cuore in gola, per la paura e per la corsa! 

Non mi dispiacerebbe prendere a bastonate quella donna: mi sfogherei.

SBOCCATA 4.a  - Io pure. Quella gran puttana ha messo in allarme tutta 

Madrid.

MADRE. – Lei, e quelle come lei, mettono in allarme la città: e voi, e 

quelle come voi, la mettete in agitazione e in subbuglio. Madrid non può offrire 

al  mondo,  che ci  guarda impressionato,  spettacoli  di  questo genere.  Madrid 

deve presentarsi agli occhi di tutti avvolta nell’aria dignitosa delle sofferenze 

silenziose,  del  sangue  sparso  che  trasforma  le  sue  pietre  in  cuori;  nell’aria 

eroica che conduce la sua gioventù alle trincee. Madrid deve presentarsi a se 

stessa come quello che è: la capitale del mondo onesto, come un gigante muto 

e tranquillo, sicuro della vittoria,  che sorride dall’alto dei monti ai lavoratori 

che ci servono, pieni di speranza, da tutto il mondo. Rendete nobile Madrid, 

donne che vivete nei suoi quartieri, uomini che la difendete. Non turbatela né 

degradatela con atti e comportamenti vili. Andate, con coraggio e onestà, tra le 

sue strade ed i suoi cannoni, tra i suoi morti e i bombardamenti nemici. Che la 

si veda, coraggiosa e onesta, da qualsiasi punto la si guardi. Così vinceremo. 
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Gli altri popoli di Spagna seguiranno il suo esempio. Così salveremo l’ onore 

di quei nostri compagni morti nel fango in sua difesa, dal calpestio dei soldati 

nemici. Così riacquisteremo la Spagna che ci vogliono togliere. Tutti dobbiamo 

contribuire alla salvezza della Spagna! Compagne, a tutte dolga e sanguini nel 

petto il cuore di Madrid!

                                                              ( Madrid, 5 gennaio 1937 ).
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L’ OMETTO
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