TERZO ATTO
INVERNO

FASE INIZIALE

Una pianoro di cardi e ginestre. Un sentiero che va di paese in paese e un

cielo che minaccia neve.

SCENA 1

1l MIETITORE — ora nei panni di un contadino — seduto all’ ombra di una
collina, e il BOSCAIOLO, che giunge dal sentiero con un carico in

spalla.

BOSCAIOLO. — ( Togliendosi di dosso il peso della legna ). Che fatica!
Sono sudato come se non fossimo in pieno gennaio € come se non fosse una
giornata cosi fredda da trasformare le parole in cubetti di ghiaccio. Ti saluto,
amico!

MIETITORE. — Salve, boscaiolo! Il peso affatica, vero? Ci sono
parecchie miglia da Montecabra a questi luoghi impervi..

BOSCAIOLO. — Ma va! Sei tu, amico mio? Sono molto stupito di vederti
qui! Ti facevo morto, o quanto meno disperso.

MIETITORE. — Il giorno in cui me ne sono andato dal nostro paese ho
stretto un accordo con il padrone di quella casa colonica che vedi vicino ad un
pioppo. Ha saputo cido che mi era capitato con il signore ed ha provato
compassione per la mia sventura. Da allora vivo li con i miei figli ¢ mia
moglie, sfamandomi come posso. Oggi sono venuto ad arare queste maggesi

perché non le divorino i cardi, e a spargerle di sementi per la prossima raccolta.

97



Ho smesso or ora di arare, e mentre mi fumo questa sigaretta, i buoi riposano,
che questa mattina si sono affaticati parecchio. Ma dimmi dove vai, cosi carico.

BOSCAIOLO. — Al paese vicino, a vedere se riesco a vendere i fasci di
legna.

MIETITORE. — Perché? Non si fa fuoco a Montecabra quest’ inverno?

BOSCAIOLO. — Montecabra non ¢ piu il paese di una volta, amico.
Benedetti i tempi di don Pedro!... Se tu sapessi! Il signore ha chiuso le miniere
piu di due mesi fa. I minatori che non hanno venduto a basso prezzo le proprie
cose per emigrare, stanno morendo li, in attesa che in citta il ministro risolva il
problema che gli ¢ stato assegnato. Ma, a quanto pare, questa gente si interessa
solamente dei ricchi , e noi poveri dobbiamo rassegnarci o scoppiare di rabbia.
Questo ¢ il quadro di Montecabra: le donne passano il giorno a piangere e a
strapparsi 1 capelli e gli uomini andando dalla piazza all’ osteria, disperati e
annoiati. Non so fino a quando avremo la pazienza di sopportare quell’ uomo,
sanguisuga del popolo, che ha ancora la sfacciataggine di continuare a vivere
con noi.

MIETITORE. — Si merita proprio di avere un cappio al collo. E dimmi,
che ne ¢ del pastore? Mi hanno detto che Ginestra gira da sola per questi
campi.

BOSCAIOLO. — Lui ha avuto la punizione peggiore da quel maledetto
maiale riccone. Lo hanno portato al carcere della citta, accusato da costui di
aver ucciso il suo sorvegliante, che hanno trovato sul monte con la testa rotta.
Quel mascalzone (che riposi in pace), mandato da quest’ altro (che muoia in
guerra), rubava le capre al pastore e faceva abortire quelle in cinta. Io non dico
che il nostro amico sia innocente, anche se il responsabile dell” assassinio pud
essere stato uno dei fulmini caduti in quella notte, ma aveva tutte le ragioni per
compiere un atto simile. La sera del giorno in cui ¢ avvenuta la disgrazia io ho
parlato con lui e I’ ho visto preoccupato per le capre che gli erano state rubate.
Lo hanno condannato ad otto anni di prigione; renditi conto, il poveretto ne ha
per un bel po’. Chi piu chi meno, ci troviamo tutti in un momento difficile.
Cosa ho guadagnato a tagliare rami tutto I’ anno? Che guadagno ci faccio in

cambio della tanta fatica che patisco da mattino a sera? Perché abbattere tanti
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alberi e portarne i rami fascio a fascio al mio recinto? Do i miei rami ai vicini
perché non si gelino, e ora non ho di che vivere.

MIETITORE. — Quanto vorrei che fosse fulminato dai lampi, quell’
uomo!

BOSCAIOLO. — Ho bisogno di un uomo che faccia da fulmine. Che
rabbia che i0 non sia cosi, ma mi consolo dicendomi che ci saranno altri a farlo
prima di me.

MIETITORE. — Mi ricordo ancora dell’ ingiustizia che mi ha fatto e, di
tanto in tanto, mi assale il desiderio di prendere I’ ascia e di infilzargliela nel
collo.

BOSCAIOLO. — Qualcuno il coraggio ce lo avrebbe, se quello non fosse
cosi potente che, non appena vede un gesto di odio a Montecabra, gli mette alle
calcagna la Guardia Civil.

MIETITORE. — Voglio che succeda quanto prima. Sarebbe la cosa
migliore.

BOSCAIOLO. — Chissa se alla fine lo prendero io il coraggio! E troppo.
Le persone non sono agnelli che, quanto piu si maltrattano, piu si lasciano
sottomettere.

MIETITORE. — Io vado a radunare i buoi e a cercare il pranzo, che ¢ gia
mezzogiorno.

BOSCAIOLO. — Sei davvero ligio al dovere. Questa sera sicuramente

nevichera.

( Se ne vanno ciascuno da una parte diversa ).

SCENA II
GINESTRA e poi il PASTORE.

GINESTRA. — Ahi, che freddo, che freddo! Le mie ossa e il mio cuore
sono una sorgente di ghiaccio... Sto per ghiacciarmi come una pozzanghera...

Ahi, che freddo, che freddo! Non ce la faccio, ho 1 piedi gelati come la neve.
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Che torni presto il sole! Che torni e rompa queste corde che mi legano il
sangue! Se il mio pastore mi stesse accanto, 1’ inverno non mi torturerebbe in
questo modo. Ahi! Perché me lo hanno portato via? Che disgrazia, la mia,
abbandonata senza il suo conforto!... Ahi, che freddo, che freddo!... E il sole
non esce mai, e le capre mi si gelano su questi terreni incolti... leri una, oggi
un’ altra, I’ altro giorno tre. Quando tornera non trovera piu né il gregge né
Ginestra. Il freddo mi soffoca come se tutta I’aria fosse una mano. A cosa serve
I’ inverno? Che se ne fa il mondo della neve? Perché questo freddo che
distrugge il fiore della fava, il limone e la mia vita? Quando se ne andra questo
tempo che mi soffoca 1 polmoni? Ahi, che freddo, che freddo! Ahi, le mie
capre che muoiono a gambe all’ aria una ad una, prive di cibo e delle cure di
quella mano affettuosa! Povera me, priva di affetto, piu sventurata di una capra
cieca e zoppa contro cui si scaglia tutto il gregge! Non so come faro a resistere

fino a domani ... Non ce la faccio piu... L’ angoscia mi consuma il cuore...

( Dalle colline escono alcune capre belando per la fame. Il suono delle
squille e roco e spento. 1l PASTORE entra e si trattiene spaventato di fronte
alla figura di GINESTRA, sfiorita e debole. Nemmeno lui sembra lo stesso: ha

gli zigomi sporgenti e lo sguardo spento ).

PASTORE. — Sei tu, Ginestra mia?... Non riesco a riconoscerti.
GINESTRA. — Non so... Sei tu, adorato pastore?... Ci credo e non ci

credo.

( Si abbracciano a lungo ).

PASTORE. — La mia assenza ti ha colpito duramente con il suo cardo.
Hai gli occhi sciupati e affossati.

GINESTRA. — Ha trattato male anche te, che hai la guancia incavata e lo
sguardo perso. Amor mio, lasciami vedere 1 segni che le catene a cui sei stato
condannato hanno lasciato sulle tue mani. ( G/i prende le mani e ne vede le
ferite ). Ahi, con che accanimento ti hanno legato le mani! Che crimine hanno

commesso nei tuoi confronti!
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PASTORE. — No, Ginestra, queste piaghe non sono state causate dalle
catene. Le catene del carcere non alzano la pelle e la carne delle braccia, ma la
pelle e la carne del cuore. E qui dentro dove ho sentito e sento la crudelta dei
suoi anelli opprimere la mia vita con il ferro gelato. Queste piaghe me le hanno
procurate le sbarre che ho dovuto sprangare per essere libero.

GINESTRA. — Vado a cercare la bottiglia con 1’ essenza di ginepro,
voglio curarti subito con I’ olio miracoloso e con i baci che ho in serbo per te

sin da quando ti hanno catturato.

( Fa un passo e cade a terra priva di forze ).

Ahi!

PASTORE. — Cosa ti succede, Ginestra mia, che non sei in grado di
camminare?

GINESTRA. — Non riesco a camminare... Le sofferenze hanno tolto
forza alle mie gambe. Quanto ho sofferto, pastore, quanto ho sofferto!

PASTORE. — Quand’ ero in cella pensare alle tue sofferenze faceva
crescere le mie, e non ho fatto altro che disperarmi giorno e notte. Per questo
ho scavalcato 1 muri della prigione, costruiti con il sangue dei carcerati e con la
frusta e la polvere da sparo delle guardie. Rallegrati, cara Ginestra, che ora
sono al tuo fianco.

GINESTRA. — Il mio cuore ¢ spento perché non gli sei vicino. Quanto mi
sei mancato! Gli occhi mi si sono fatti piu grandi dal tanto cercare e dal non
vedere il tuo corpo docile ed umile; 1’ orecchio mi faceva male perché non
sentivo la tua voce; che dolore immenso hanno provato le mie mani e le mie
labbra nel ricordare i tuoi baci e le tue carezze, che mi riempivano il sangue di
bachi da seta che filavano dolcemente. E avevo sempre il cuore in bocca, € me
lo mordevo piangendo in silenzio, non vedendoti, € non smettevo mai di
soffrire.

PASTORE. — Ginestra, mi ha assalito la tristezza del capretto svezzato e
allontanato dal calore di sua madre. I dolori mi sono piombati addosso come
vespe sul frutto maturo. Mi alzavo con il gusto della ruta nel palato e me ne

andavo a dormire con mille caproni inferociti e gelosi che si abbattevano sul
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mio cuore. Non potevo dormire tranquillamente né vivere senza
preoccupazioni, il tuo ricordo mi sovveniva dovunque, e sentivo sempre nel
palato il gusto amaro della morte.

GINESTRA. — Mi sono vista piu sola ed abbandonata di un ago nel
pagliaio .

PASTORE. — Ma ancora una volta sono 10 a soccorrerti. Non voglio che
tu soffra ancora. lo mi prenderd cura del tuo corpo, soffice quanto il vello di
una capra, di cui sono tanto innamorato.

GINESTRA. — Dove te ne vai cosi innamorato, pastore mio, adesso che
non posso nemmeno sostenere una foglia? Non vedi che mi sto consumando?

PASTORE. — Che lotta di scorpioni suscita nel mio cuore cio che dici,
Ginestra!

GINESTRA. — Pastore mio, io lo so che domani non mi alzerd di buon
mattino. Le pene insensate mi hanno inflitto tanti colpi dolorosi, che non posso
piu vivere. Sei arrivato ad un passo dalla mia morte. Prima di finire nella fossa,
devo dirti che un altro uomo oltre a te ha toccato con il suo sangue il mio
ventre.

PASTORE. — Che dici, Ginestra? Cosa ti hanno fatto? Chi ¢ stato?

GINESTRA. — Lo stesso che ha causato tante disgrazie a te.

PASTORE. — Che desiderio di ucciderlo provo, Ginestra!

GINESTRA. — Dal giorno in cui sono rimasta senza di te, sul monte, non
c’¢ stato giorno che non mi abbia circuito, senza nemmeno badare alla mia
gravidanza. Ho cosparso 1 miei seni di aceto ed essenza di ruta per tenerlo
lontano. Nonostante tutto, una notte mi ha sopraffatta nella capanna e non ho
potuto evitare il veleno con cui ha avvelenato nostro figlio, che stava crescendo
nel mio ventre come il piu bel fiore dell’ anno. Avendo abortito a causa dello
spavento, scesi dal monte per sfogare la mia rabbia. Ma anche li sono stata
perseguitata dai cani di quell’ uomo, che hanno ferito e divorato le mammelle
di quasi tutto il gregge. Come posso continuare a vivere dopo una tale
catastrofe?

PASTORE. ( Mordendosi le labbra con rabbia ). — Voglio, devo sapere

dove si trova Dio, per sputargli addosso!
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GINESTRA. — Muoio seduta a terra, mio pastore. Non scavare una buca
troppo fonda per me, cosi che 10 possa sentire il peso del tuo piede sul mio
petto quando verrai a portarmi i fiori di montagna.

PASTORE. — Non morirai, Ginestra, io non voglio che tu muoia. Non
voglio!

GINESTRA. — Baciami qui, in questo angolino della mia bocca dove sto
per morire....

PASTORE. ( Baciandola ). —Non voglio, Ginestra mia, non voglio!

GINESTRA. — Muoio in pace...Non senti la tranquillita del mio cuore
nella mia voce?... Prenditi molta cura della Pensierosa..., ieri notte sono

venuti i cani e I’ hanno tutta ferita...L’ essenza di ginepro ¢ li..., li...

( Muore ).

PASTORE. — Ginestra! Ginestraaaaaaaaa! La morte si ¢ gia impadronita
della tua voce. Che mi portino della cera per le orecchie, che mi portino lana a
sufficienza dove affogare le mie pene! Portatemela, portatemela, portatemela!

Che la terra mi accolga cosi: abbracciato a te!

( La scuote, la bacia, la rigira; si siede a terra e se la mette sulle
ginocchia, affonda il volto fra i capelli della morta dopo averli baciati a
lungo, la abbraccia tutta in delirio... Comincia una lenta discesa di greggi
impietriti dal dolore. Le capre rimangono ferme con la coda tra le gambe, e il

suono delle squille si fa piu doloroso e convulso ).

FINE DELLA FASE INIZIALE

SECONDA FASE

Montecabra: un paese tutto di pietra. Le case sono nicchie scavate ai piedi del

monte. Sembra un alveare pietrificato.
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SCENA I

Un gruppo di UOMINI, DONNE E BAMBINI pronti ad emigrare e il
MINATORE 1.°. Tutti portano i segni della fame in volto.

MINATORE 1.°— Anche voi lasciate Montecabra?

UN UOMO. — Cerchiamo scampo alla fame... Quelli di voi che
continueranno a stare qui finiranno per mangiarsi gli uni gli altri , e 1 corvi poi
vi mangeranno tutti. Non ¢’ ¢ rimedio a questa situazione.

UNA DONNA. — Addio, abitanti di Montecabra! A quale angolo della

terra sono destinata?

( Piange ).

UN BAMBINO. — Io non voglio andarmene, mamma.
UN ALTRO. - E il pane, mamma, dov’ ¢ il pane?
UN ALTRO UOMO. - Da bracciante divento mendicante; da

mendicante, cosa diventero?

( 1l gruppetto se ne va ).

SCENA II
I cinque MINATORI.

MINATORE 1.° — Addio, compagni. In paese rimaniamo solo noi
codardi e invalidi.

MINATORE 2.° — Siamo nati sotto una cattiva stella e non ¢’ ¢ rimedio
alla nostra sventura.

MINATORE 3.° — Perché non ¢’ ¢ rimedio? Perché siamo noi a non
volerlo. Dovremmo arrangiarci noi, invece di aspettare tanto che siano 1 pezzi

grossi ad aggiustare la faccenda.
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MINATORE 4.° — Quell’ uomo ¢ piombato in mezzo alle nostre vite
come un nido di vespe in mezzo ad un gruppetto di bambini, seminando
cattiveria e dolore.

MINATORE 5.° — E un pidocchio malvagio, che ha rovinato la vita della
spiga ed ha turbato la sua tranquillita.

MINATORE 1.° — Il mio sangue si intorpidisce e si fa sempre piu nero
nel vedere 1 miei figli e mia moglie svenire di fame.

MINATORE 2.° — Non ti lamentare piu. Siamo 1 resti del minerale che si
buttano e si abbandonano vicino ai letamai.

MINATORE 3.° — Quando verra cacciato dall’ alveare il fuco dannoso?

MINATORE 5.° — Quando la neve si sciogliera, compagni. Sapete cosa
ho mangiato oggi? Un cuore di palma di montagna. Che hai mangiato tu?

MINATORE 1.° — Il mio stomaco ancora non lo sa. Non si pud
continuare cosi neanche un giorno di piu. Dalla citta non giunge mai nulla.
Siamo nati per essere calpestati senza compassione dal mondo intero. Non ¢

possibile. Cosa aspettiamo ancora a uccidere chi ci soverchia?

SCENA III

Gli stessi e altri MINATORI, DONNE, BAMBINI e tre invalidi: uno ZOPPO,
un MONCO ed un CIECO.

IL MONCO. — Abbiamo bisogno di uomini! Se io avessi una mano sola
per impugnare un coltello, basterebbe dirmelo.

IL CIECO. — Una mina mi ha reso cieco e non riesco a vedere dov’ ¢
colui che ci bastona, per conficcargli in corpo un corno di capra.

LO ZOPPO. — Sono stato utile come la mano destra per il contadino,
come la pioggia per la semina...Adesso vorrei esserlo per farvi capire cosa
dovrebbe fare un uomo in un caso triste come questo.

DONNA 1.* — Eccolo che sta arrivando.

DONNA 2.* — E la terra non se lo inghiotte prima che arrivi?
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DONNA 3.* — Quando ci mettera a nostra disposizione un fulmine il
cielo?
UN BAMBINO. — Mamma, mamma, il fantasma, il fantasma! Che

paura!

SCENA IV
Gli stessi, il SIGNORE e due membri della GUARDIA CIVIL.

SIGNORE. — Che fate? Tirate fuori il rancore che avete per me e mi
augurate la morte, vero? Vedremo chi sara I’ ultimo a morire. ( Rivolto alle
GUARDIE). Che ne dite di questa gente? Mi odiano a morte perché mi sono
stancato di dar loro un pane che era troppo costoso per me. Credono di riuscire
a farmi riaprire le miniere per loro, € non hanno ancora fatto in tempo a capire
che 10 faccio quello che voglio. Vi stancherete presto di patire la fame e verrete
in ginocchio a casa mia a implorarmi per la paga che avete disprezzato.
Quando le locuste, i cardi e i passeri saranno finiti, € questo avverra presto,
sono proprio curioso di vedere cosa mangerete. Per fortuna ora non ¢ la
stagione in cui le mie vigne fanno frutto, cosi non mi potete rubare
vigliaccamente. Dovrete divorare i ceppi!

GUARDIA CIVIL 1.° — Presto, sgombrate la piazza, fa molto freddo e
non ¢ prudente che stiate qui!

GUARDIA CIVIL 2.° — Presto, ognuno a casa sua, o dovremo prenderci

a colpi di pistola!

( I MINATORI e le DONNE se ne vanno a passi lenti e strascinati ).

SCENA V
11 SIGNORE e i due GUARDIAS CIVILES.
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SIGNORE. — Se potessero, mi farebbero a pezzi molto volentieri, lo
deduco dal loro comportamento. Mi piace irritare ed umiliare quella gentaglia,
e vivere nel pericolo ¢ un piacere forte per me. Ma bisogna fare attenzione.
Quattro fucili non bastano a difendermi. Bisognera procurarne di piu, che ne
dite?

GUARDIA CIVIL 1.° — Non credo che qualcuno avra il coraggio di
ribellarsi. Da parte mia, vi posso assicurare che il minatore che si ribellera se la
passera molto male.

GUARDIA CIVIL 2.° — Le loro teste hanno molta paura delle nostre armi
da fuoco. Alcuni le hanno gia provate quando ¢’ ¢ stato il furto dell” uva.

SIGNORE. — Cio nonostante, bisognera avere delle precauzioni. Oggi li
ho visti con le sopracciglia piu corrugate che mai. Venite a far merenda con

me. Ho un vino e della carne salata, dei bocconcini da re.

( Se ne vanno ).

SCENA VI
I MINATORI, g/i INVALIDI, /e DONNE e i BAMBINI un’ altra volta.

MINATORE 1.° — Mi vedo legato ai piedi ed alle mani come fossi un
agnello che sta per essere sgozzato.

MINATORE 2.° — Porto nel cuore un fascio di fulmini collerici e mi
spazientisco perché vorrei buttarlo fuori a furia di pugni.

IL MONCO. — Povero me, non ho le mani e non posso strappare il cuore
piu velenoso del mondo dal suo posto per metterlo in cima ad una canna come
fosse un rospo.

LO ZOPPO. — Dove sono i miei piedi per calpestarcelo?

IL CIECO. — Dove lo cerchero senza inciampare e cadere?

DONNA 4.* — Compagno, non riesco piu a sopportare questo freddo,

questa fame e questo figlio che porto in spalla.
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MINATORE 4.° — Donna, che faro? Cosa vuoi che faccia se non
spararmi un colpo?

UN BAMBINO. — Pane, mamma, pane!

( I BAMBINI piangono e si disperano, le DONNE si prendono cura di
loro preoccupate, gli INVALIDI si lamentano e i MINATORI continuano a

parlare della situazione ).

SCENA VII
Gli stessi e il PASTORE con GINESTRA fra le braccia.

PASTORE. — Che c¢’¢? Che gente nuova ¢’ ¢, che non conosco nessuno?
Dove sono gli abitanti di Montecabra?

MINATORE 1.° — Pastore, la fame ci ha sfigurati cosi tanto che non ci
riconosci?

MINATORE 2.° — Colui che ti ha procurato tanti mali, ha scaricato su di
noi la sua mano come un criminale.

MINATORE 3.° — Ci ha ricoperti di dispiaceri e ci ha tolto quel poco di
pane che avevamo da quel poco di paga che ci dava.

PASTORE. — Perché non mi dite niente? A guardarvi si vede bene sino a
dove ¢ arrivata la cattiveria di un uomo e la pazienza di tanti. Ma, come fate a
restare 1i cosi, come un gregge codardo attaccato dal lupo? In che ventre docile
siete stati generati? Vorrei proprio saperlo, minatori.

MINATORE 4.° — Siamo stati generati nella pietra, pastore. Non ti
stupire di tanta pazienza.

MINATORE 5.° — Tu sai che siamo 1 figli della pietra.

MINATORE 1.° — La pietra ci ha partoriti, la pietra ci ha nutriti, viviamo
nella pietra e sicuramente moriremo sotto la pietra, senza alzare un dito contro

chi ci maltratta.
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PASTORE. — Certo, certo! Siete i figli della pietra. Avete il suo stesso
cuore, fatto di indifferenza. I figli della pietra, 1 figli della pietra! ...E tale
madre, tali figli. Sopportate 1 colpi piu duri con la rassegnazione e 1’ umilta
della pietra. Vi ha sottratto il tozzo di pane che vi nutriva e continuate cosi,
impassibili, come la pietra... Hanno ammassato pene e fatiche, gioghi e pesi
sulle vostre teste, e non alzate neanche un sopracciglio in segno di
indignazione, come la pietra. Siete pelle ed ossa perché non mangiate e non
bevete dal bicchiere pieno di polvere e il vostro cuore non protesta, come la
pietra. Siete muti, sottomessi, sordi, bruti, rassegnati, insensibili, come la
pietra. I figli della pietra! Ma, che dico? Non siete nemmeno figli della pietra.
La pietra sa minacciare e punire quando la polvere da sparo della mina la
spinge. La pietra si infuria quando il sole e il piccone la maltrattano. La pietra
sibila collerica e pericolosa, lanciata dalla fionda. La pietra crolla pesante sui
paesi quando viene colpita dal fulmine. La pietra si scaglia contro chi la batte
ululando e gridando. La pietra alleva lupi, precipizi, scorpioni e serpi per
difendersi da coloro che vogliono domarla e ridurla in frantumi. No,no: prima
mi sono sbagliato. Non siete i figli della pietra. La pietra ¢ audace e voi avete la
lingua solo per leccare 1 piedi di un uomo e schiene per la sua garrotta.

DONNA 5.% — Dici il vero, pastore!

MINATORE 2.° — Capisco bene che non siamo nessuno.

MINATORE 3.° — Meritiamo di essere impiccati perché¢ siamo degli
incapaci.

TUTTIL. ( Gli uni agli altri ). — Perché permettiamo tanto? A che ci
servono le braccia? A che ci servono 1 nostri attrezzi se non li utilizziamo?

PASTORE. — Sembrate un branco di castrati. State sopportando ogni
cosa con la docilita del toro mentre viene castrato. A Montecabra non ¢’ ¢
nessuno capace di appendere per il collo il responsabile delle nostre disgrazie.
Non ¢’ € nessuno, nessuno, capace di strappargli con un morso la gola e di
sputargliela tra gli occhi! Nessuno! Guardate! guardate che disgrazia: la mia
Ginestra morta, il mio gregge perso, il mio figlio abortito ed 10 con la giustizia
alle calcagna!... Tutto per quella canaglia che non ha rispettato la mia parola e
la mia vita e che, lo giuro su Dio, seppellird a pugnalate.

MINATORE 5.° — Conta sul mio aiuto, pastore!
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( 1l BOSCAIOLO, il MIETITORE e la GUARDIA CIVIL 4.° appena

entrati in scena ).

BOSCAIOLO. — Ecco il pastore! Finalmente qualcuno osa! Conta sulla
mia ascia!

MIETITORE. — Conta sulla mia falce, compagno!

GUARDIA CIVIL 4.° — Sto con voi: conta sul mio fucile!

MINATORE 1.° — E sul mio martello!

MINATORE 2.° — E sul mio pestello!

MINATORE 3.° — E sul mio piccone, pastore!

( Tutti, minacciosi, gridano quasi allo stesso tempo: “ Conta sulle mie
unghie!”, *“ Sul mio coltello!”, * Sui miei denti!”, *“ Sulla mia fionda!”, “Sulla

nostra vita!” Le DONNE e i BAMBINI escono di corsa gridando ).

PASTORE. — Muovete i pugni e gli attrezzi e che ogni botta provochi
ferite sanguinolente in tutti quelli che si mettono contro di noi. Con le botte ci

hanno sottomessi, e con le botte dobbiamo rispondere.

( Picconi, zappe, pestelli, martelli, stegole, falci, asce colpiscono finestre
e porte risuonando nelle mani dei figli della pietra. | BAMBINI ritornano
agitando campanacci e battendo vecchi paioli, mentre [e DONNE brandiscono

tenaglie e mortai ).

PASTORE. — A morte colui che mi ha rovinato infliggendomi le peggiori
disgrazie che possano capitare al mondo.

MINATORE 4.° — A morte colui che ha corrotto Montecabra con la sua
presenza!

MINATORE 5.° — A morte colui che ha messo sottosopra la mia casa e il
mio sangue!

MINATORE 1.° — A morte colui che mi ha tolto il pane e lo ha dato ai

propri cani!
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DONNA 1.* — A morte colui che ha disonorato nostra sorella!

DONNA 2.* — A morte colui che ha fatto conoscere la fame ai miei figli!

DONNA 3.* — A morte colui che ha fatto scappare la pace da
Montecabra!

BOSCAIOLO. — A morte colui che ha ucciso Ginestra, il fior fiore del
monte!

TUTTI. — A morte! A morte! A morte, in nome dei morti e dei vivi di

Montecabra!

( Cantano battendo contemporaneamente gli attrezzi ):

A morte, a morte, a morte
con una ferita in fronte
chi ci ha fatti

desiderare la morte!

A morte, a morte, a morte
la testa

di chi ci ha fatti

odiare la terra!

A morte, a morte, a morte
il cuore

di chi ci ha resi

bestie da soma!

Morte e ancora morte,
asce, falci, pestelli

sul suo capo

si scaglino!

Per colui che ci ha imposto
fame, morte, dolore,
morte e ancora morte:

che muoia! che muoia! che muoia!
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(Escono tutti di corsa travolti e scombussolati dal fragore del metallo

battuto. Portano avanti GINESTRA issata come una bandiera ).

FINE DELLA SECONDA FASE

FASE FINALE

In un campo alla periferia di Montecabra. E notte fonda. Il plenilunio di

gennaio sale sul monte con il suo gelo trasparente.

SCENAI
1l BOSCAIOLO e i MINATORI 1.° e 2.° mentre scavano una fossa nel

terreno ghiacciato dall’ inverno. Da dentro proviene il suono soffocato

della canzone di morte .

BOSCAIOLO. — In pochi minuti verra messa qui dentro la fanciulla piu
bella di Montecabra.

MINATORE 1.° — Povera Ginestra! La terra si appropriera del suo corpo,
oggi avvizzito e morto, e sino ad ieri invidia dei giunchi piu freschi.

MINATORE 2.°— La terra cadra su di lei a manciate e se la mangera con
la smania di un corvo.

BOSCAIOLO. — La terra ¢ un altro corvo florido che aspetta che
restiamo tranquilli per cingerci il collo con le sue grandi ali e divorarci la
carne. Che ne sara di Ginestra nel giro di alcuni mesi?

MINATORE 1.° — 1l pastore non vuole chiuderla nella bara. Dice che
cosi evita che la sua sposa nutra rospi sottoterra.

MINATORE 2.° — Nemmeno io voglio che mi rinchiudano fra quattro
pezzi di legno quando sard morto. Mi darebbe un’angoscia battere il legno da

la sotto e sentirne il rimbombo.
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BOSCAIOLO. — Beh, per me fa lo stesso che mi seppelliscano dentro ad
una bara di legno di pino e di noce, o nudo nella terra. In entrambi 1 casi restero
zitto! L’ unica cosa che mi dispiacerebbe sarebbe vedermi impiccato a dei
ganci, alla mercé dei cani, come il signore adesso, che non ¢ piu signore né
niente.

MINATORE 1.° — Nemmeno cosi sconta tutti 1 mali che ci ha causato
con la sua presenza. Canaglia! Tutte le volte che lo nominerd e che mi
ricordero di lui, gli continuero a sputare addosso a quando moriro.

MINATORE 2.° — Mi fa paura guardarlo sull’ albero. Compagni, non
vedete come va di qua e di 1a?

BOSCAIOLO. — I cani abbaiano da quella parte... Se lo staranno
mangiando... Le loro zanne gli daranno migliore sepoltura di quella che si
merita.

MINATORE 1.° — Nessuno lo ha difeso dalle nostre mani. I quattro della
Guardia Civil che lo proteggevano di giorno e di notte, sono fuggiti per i campi
non appena ci hanno visti arrivare.

MINATORE 2.° — Come si respira bene adesso che sappiamo che ¢
morto!

BOSCAIOLO. — In pochi istanti siamo diventati i padroni del paese.
Perché abbiamo aspettato tanto?

MINATORE 1.° — Da domani coltiveremo il monte come vorremo noi. Il
pane fara crescere 1 nostri figli e sui nostri volti risplendera di nuovo la gioia.

MINATORE 2.° — 1l pastore ¢ stato come il vento che soffia sul fuoco.
Senza di lui, sicuramente non ci saremmo ancora decisi a compiere questo
passo.

BOSCAIOLO. — E I’ uomo piu valoroso che abbia conosciuto. Che

disgrazia che Ginestra sia morta!

SCENA II
Gli stessi e il PASTORE con GINESTRA fra le braccia.
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PASTORE. — Non molto in fondo, compagni, non molto in fondo. Va
bene cosi. Lasciatemi solo.

BOSCAIOLO. — Arrivederci, pastore.

MINATORE 1.° — Non indugiate a buttare il primo pugno di terra, che fa
un freddo cane.

MINATORE 2.°— A dopo. Non tardare.

( Se ne vanno. Il PASTORE rimane solo. Adagia GINESTRA a terra e si
siede accanto a lei. Rimane a contemplarla a lungo, la bacia, geme, si cinge il
volto con i capelli sparsi a terra e li accarezza con la mano tremante. La terra
comincia ad oscurare la luna togliendole luce: il lato che si va oscurando

appare del colore del sangue putrefatto ).

PASTORE. — Alla terra, Ginestra mia, alla terra ricolma dei miei
abbracci. Se potessi accompagnarti! Con la tua morte, il mondo per me si ¢
spopolato. Dove andrd per non sentirmi solo? Cosa sosterranno queste mie
mani? Che cosa pronuncera la mia lingua, che conservavo solo per dirti “ ti
amo”? Prendimi per 1 piedi e portami con te. Ginestra, i0 non voglio vivere
solo. La vita non puo essere altro che compagnia... Dimmi, dov’ ¢ la morte,
dov’ ¢ la morte per chiederle che mi tolga dal tuo fianco, che fermi una volta
per tutte questo mio cuore dilaniato per causa sua, che faccia tacere con una
manata questa mia bocca innamorata e sconvolta, che mi strappi dalle orbite
questi miei occhi stanchi di guardare ogni cosa, tranne te? Dove va questo mio
corpo cresciuto con i bianchi colostri delle capre? Cosa ne sara di questo mio
corpo tanto ben fatto, cosa ne sara di queste mie gambe tanto agili e belle, che
inseguivano le lepri suscitando invidia? Compagna mia, tutte le risposte stanno

in questa buca. Se il cielo mi cadesse addosso e mi lasciasse per sempre con te!

( Si inginocchia e getta pugni di terra nella buca, baciandoli a lungo

prima di lanciarli ).
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SCENA FINALE
1l PASTORE e il BOSCAIOLO, che ritorna agitato. Da dentro provengono

spari e voci.

BOSCAIOLO. — Pastore! Pastore! Amico mio!

PASTORE ( Distratto, senza smettere di buttare terra nella buca ). —
Cosa vuoi ancora da me?

BOSCAIOLO. — Eccoli li! Eccoli li! Vogliono catturarci tutti e il popolo
si difende a sassate senza lasciarli passare!

PASTORE. — Chi ¢ arrivato? Non ti sento... Non so dove sei... Chi ¢
arrivato?

BOSCAIOLO. — Un battaglione di quelli della Guardia Civil! Un
minatore li ha visti arrivare ed ha sparso la notizia. Chi se lo aspettava, questo?
Non appena hanno saputo che difenderemo la nostra liberta sino all’ ultimo
respiro, hanno gridato: “ Sparate alla pancia! Sparate alla pancia! Vogliono
ucciderci a colpi di pistola! Ce ne sono gia due con lo stomaco pieno di
pallottole di piombo e con la pancia che gronda sangue sulle ginocchia.”

PASTORE. — Lasciatemi in pace... Non capisco nulla... Voglio uccidere
un’ altra volta quella canaglia che mi ha reso tanto sventurato...

BOSCAIOLO. — Non vuoi aiutarci, non vuoi aiutarci. Se tu non vieni,
moriremo senza scampo di fronte ai fucili assassini. Vieni, vieni di corsa!

PASTORE. — Eh? Come? Stanno uccidendo i nostri fratelli? Come osano
punirci a causa di un uomo che se resuscitasse ogni mattino bisognerebbe
impiccare ogni notte? Vado contro di loro. Mi restano forze per uccidere molti
uomini con la mia fionda. Mentre con una mano mi curero le ferite, con I’ altra

continuerod a rompere ossa!

( Sta per uscire con il BOSCAIOLO, ma prendendo quest’ ultimo per il

braccio e indicandogli la buca, gli affida un compito ).

Ascolta! Se mi vedrai morto con il cuore pieno di piombo, trascinami

sino a questa buca e ricoprimi di terra senza troppi riguardi. Ora lo sai.
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BOSCAIOLO. — Non ti preoccupare, non me lo dimentichero.

PASTORE. — Se non lo farai, non te lo perdonerd nemmeno dopo morto.

( Se ne vanno. L’ eclisse di luna giunge al culmine, e il campo é color
vinaccia. Si sente una voce insistente e fiera: *“ Sparate alla pancia! Sparate
alla pancia!”. Un fragore di attrezzi inferociti, fischi di fionde, grida, lamenti,
maledizioni. E sino all’ ultimo la voce spietata: “ Sparate alla pancia! Sparate

alla pancia!” ).

FINE DELLA TRAGEDIA
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