PRIMO ATTO
ESTATE

FASE INIZIALE

Sul monte, una quercia che diffonde molta ombra e cielo di meta giugno.

SCENA I

I minatori in riposo.

MINATORE 1.° — La desideravo proprio, questa tregua. La pietra su cui
sono seduto ¢ soffice come il cotone.

MINATORE 2.° -~ Quando si ¢ stanchi, qualsiasi posto ¢ un buon letto.

MINATORE 3.° — Non faccio in tempo ad asciugarmi un cerchio di
sudore che subito dopo un altro mi imperla la fronte.

MINATORE 4.° — 11 sudore ¢ il raccolto piu copioso per noi lavoratori.

MINATORE 5.° — E soprattutto in questo periodo di cicale. Si sta meglio
nelle miniere che fuori.

MINATORE 1.° — Non siamo ancora a meta giugno. Lascia che
trascorrano due settimane e vedrai la neve sciolta in acqua e le bisce in calore
cercare 1’ umidita dei fiumi.

MINATORE 2.° — Qualcuno di noi verra sopraffatto dal caldo. Sapete
cosa capitd una volta ad un mio cugino mentre stava mietendo.

MINATORE 3.° — Dicono che 13, dove ora ¢’ ¢ la guerra, non si possa
sopportare il sole

MINATORE 4.° — Dov’ ¢ la guerra?
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MINATORE 3.° — Ma non lo sai? Lo ha detto ieri notte alla taverna il
postino, che tutti 1 giorni in citta vede quel pezzo di carta su cui si segnano
molte delle cose che capitano in giro per il mondo.

MINATORE 4.° — Che ha detto?

MINATORE 3.° — Che ¢’ ¢ la guerra tra quelli che parlano come il prete
a messa e quelli che non si capisce che lingua parlino. Dice che sono molto
scuri di pelle. Dice anche che in non so quale parte del mondo piu di mille
minatori hanno dichiarato lo sciopero della fame e che quasi tutti sono morti
nelle miniere. Hanno gridato a quelli rimasti vivi di uscire e questi hanno
risposto di portar loro settecento casse per seppellire 1 cadaveri proprio li. E
dice che in Andalusia gli uomini del nostro mestiere che vogliono la
rivoluzione sparano alla Guardia Civil.

MINATORE 5.° — Che cosa significa volere la rivoluzione?

MINATORE 3.° — Non lo so esattamente, ma credo che questa parola
indichi qualcosa di molto brutto.

MINATORE 1.°— Quante gelosie e quante cattiverie ci sono al mondo!

MINATORE 2.° — Per fortuna, qui arriva solamente il rumore di tanta
confusione. Viviamo nell” angolo piu appartato di Spagna.

MINATORE 3.° — E nel piu tranquillo. A Montecabra non succede mai
nulla. Noi non utilizziamo mai gli arnesi per null” altro al di fuori del lavoro.

MINATORE 4.° — Qui si muore solo di vecchiaia.

MINATORE 5.° — La campana suona a morto una volta all’anno e
quattro volte per chi ¢ appena nato.

MINATORE 1.° — Il nostro padrone non lascia nessuno di noi senza
pane. Il paese ha venti abitanti: nessuno pud lamentarsi di don Pedro.

MINATORE 2.° — Quando il lavoro nelle miniere finisce, don Pedro da
inizio ai lavori nei campi. E durante 1’ inverno, quando anche nei campi non
c’¢ piu lavoro, ci paga la giornata, mentre 1 nostri attrezzi e i nostri corpi si
godono il meritato riposo.

MINATORE 3.° — Io da qui non conosco che un mondo dove tutto fila

liscio come I’olio.
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MINATORE 4.° — Mi ¢ difficile credere alla guerra, alla fame e alle
rivoluzioni.

MINATORE 5.° — Tutto ci0 sembra frutto della fantasia.

MINATORE 1.° — Sapete che il postino ha molta immaginazione: forse

se le inventa, queste storie.

SCENA II
Gli stessi, a cui si aggiungono il PASTORE ed il BOSCAIOLO.

PASTORE. — Oggi avete poca voglia di lavorare.

BOSCAIOLO. — La tregua si sta prolungando troppo, minatori.

MINATORE 1.° — Nessuno ci fa fretta. In questo modo si lavora con
entusiasmo.

MINATORE 2.° — Speriamo che il sole tramonti presto.

MINATORE 3.° — Per di piu, questa mattina abbiamo lavorato senza
sosta e ci rimane poco da fare.

MINATORE 4.° — 11 tempo delle lunghe sieste ¢ gia cominciato.

MINATORE 5.°— Non possiamo piu lavorare tra mezzogiorno e le tre.

PASTORE. — Questa ¢ la stagione che preferisco. Le mie capre non
possono camminare, tanto sono grasse e piene di latte. Non ci sono nevi che
ricoprono 1 pascoli, nebbie che mi impediscono di camminare lungo i burroni,
il freddo che paralizza la pietra della fionda ed il suono della squilla. Ieri, su
consiglio di mio padre, secondo cui questo periodo di luna crescente ¢ il piu
adatto per fecondare le capre, ho tolto il grembiule ai caproni. E loro corrono
innamorati dietro alle capre sino a infuriarsi, bagnandosi di orina la barba del
mento e la pancia, poiché sanno che 1’odore dell’ orina risveglia il desiderio
delle femmine. Il parto piu propizio e abbondante dell’ anno ¢ frutto di questa
stagione.

MINATORE 1.° — Beh, basta riposare: muoviamoci di nuovo.

MINATORE 2.° — Finché un giorno la morte dira: ehi , fermati!

MINATORE 3.° — Siamo nati per muoverci.
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MINATORE 4.° — Non vorrei essere paralitico.

MINATORE 5.° — Ahi, quanti non sono paralitici ma vivono come se lo
fossero!

BOSCAIOLO — Quelli non conoscono la natura della terra, né la
tranquillita della domenica e il sonno, né il valore di una brocca di acqua o di
vino alla fine di una giornata.

MINATORE 1.° — Amo il mio lavoro perché mi fa circondare di pietre
focaie.

MINATORE 2.° — Si lavora, ma si ha anche la ricompensa del pane e
della salute.

MINATORE 3.° -1l lavoro mi libera lo stomaco dai morsi della fame.

MINATORE 4.° — Lavoro e non vedo né malattie né sbadigli attorno a
me.

MINATORE 5.° — 1l lavoro scaccia 1 cattivi pensieri, mantiene la pace a
Montecabra, allontana i crimini ed i furti e non lascia crescere nell’orto 1’
ortica, nella casa la polvere e nel maggese il cardo.

MINATORE 1.° — Lavorero finché avro braccia.

MINATORE 2.° — Lavorero finché continuero ad essere robusto come
una quercia.

MINATORE 3.° — Lavorero finché i nodi del mio sangue si scioglieranno
indeboliti.

MINATORE 4.° — Lavorero finché la mia schiena sopportera la caduta
di un pino.

MINATORE 5.° — Lavorero finché il tempo non mi togliera i miei
privilegi da leone.

PASTORE - Lavoreremo fino a quando la vecchiaia o la morte ci

diranno: basta.

( I minatori se ne vanno ).

SCENA III
1l PASTORE ed il BOSCAIOLO.
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BOSCAIOLO. — Che triste dev’ essere lavorare come nei presidi militari:
in attesa del colpo di frusta e dell’ insulto!

PASTORE. — Ci sono uomini come buoi, che vanno al lavoro senza
bisogno del mandriano; ma ce ne sono altri a cui bisogna urlare e dare
incitamento affinché sbrighino le proprie faccende.

BOSCAIOLO. — Lavoro liberamente da quando spunta la luce sulla mia
ascia sino a quando non sono piu in grado di distinguerla nella mia mano per la
tanta ombra che la circonda. Mi farebbe rabbia se qualcuno mi dicesse: piu in
fretta!

PASTORE .— Noi, boscaiolo, siamo nati per lavorare da soli sul monte.
Non c¢’¢ nessuno che possa far compagnia a un boscaiolo ¢ ad un pastore.
Solamente I’ ascia e il bastone, e la femmina, se la si possiede.

BOSCAIOLO. — Da quando ho imparato ad usare 1’ascia, sto passando le
mie giornate a lavorare, senza fare nient’ altro.

PASTORE. — Da quando possiedo 1’'uso della ragione sto in cima al
monte, ed il mio corpo conosce perfettamente le sue sferzate.

BOSCAIOLO. — Nessuno ha gli occhi come 1 tuoi, avvezzi a vedere in
mezzo al buio e in lontananza.

PASTORE. — Se mi elogi, anch’io fard lo stesso: nessun braccio pud
simulare 1l gesto del raggio meglio del tuo.

BOSCAIOLO. — Tu sai per dove ¢ passato il lupo e in quale punto del
monte si riuniscono i venti, gli echi e le volpi.

PASTORE. — Il rumore del tuono e la fermezza del colpo d’ ascia hanno
originato la tua forza.

BOSCAIOLO. — Quando mungi le tue mani si impossessano del sangue
delle stelle, e quando sistemi la pietra sulla fionda per addestrare il bestiame, a
questa pietra nascono ali e fischi.

PASTORE. — Ti porti addosso le cicatrici dei colpi mancati ai tronchi: se
ti trovassero morto in una terra sconosciuta, grazie a queste cicatrici

capirebbero quanto ¢ pericoloso il tuo mestiere.
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BOSCAIOLO. — Questo ¢ vero: nessuno meglio di me conosce la
differenza tra un’ ascia ed una donna.

PASTORE. — Quest’ ultima mi manca, compagno. Ne ho bisogno ¢ la
voglio, oltre al bastone e al cane, per vivere nella mia solitudine con il cuore in
pace. Ora che la luna turba e fa accoppiare il bestiame e in me cresce il
desiderio, passo le notti sognando di avere accanto a me una compagna.

BOSCAIOLO. — L’ estate imminente ti offre una buona occasione per
incontrarla. Tu lo sai bene: ora le femmine, tanto quelle degli animali quanto le
nostre, sono piu fedeli che mai ed ¢ facile sedurle.

PASTORE. — Ma 1o devo rimanere a custodire le capre di notte e di
giorno, € non posso scendere in paese all’ ora in cui esse si riuniscono dopo
essersi imbellettate.

BOSCAIOLO. — Alcune passeggiano sul monte perché non si
accontentano dei giovanotti che vedono li. leri ne ho incontrata una, Ginestra,
la figlia di Juan, dietro a quell’ altura, e che desiderio ho provato! La sua pelle
candida e la sua figura hanno trovato nutrimento in seni sani. Avrei commesso
un’ eresia, se non fossi sposato e amico del suo defunto padre.

PASTORE. — Vorrei trovarmi nella tua stessa situazione.

BOSCAIOLO. — Vieni con me dove I’ ho vista... Mi aiuterai a
raccogliere 1 fasci di legna e, se nel frattempo arriva, ti accoppi con lei. Credo

che apprezzera la tua giovinezza.

( Se ne vanno ).

SCENA IV
Le DONNE dei MINATORI. Portano con sé brocche di vino e risate. Quando
entrano, da ogni parte giunge il canto interminabile ed ossessivo delle

cicale, come se fossero state svegliate a pedate per cantare.

DONNA 1.* — Li aspettiamo qui o andiamo fino all’ ingresso delle

miniere?
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DONNA 2.* — Sono distrutta. Tu sai quanto ¢ difficile arrivare da
Montecabra a questi luoghi impervi.

DONNA 3.* — Nemmeno io posso continuare a camminare. La zona delle
miniere si trova troppo in alto.

DONNA 4.* — Vado a sedermi e che mio marito venga quando vuole.

DONNA 5.* — Si, ¢ meglio se tiriamo un po’ il fiato. Se vediamo che
ritardano, 1i andiamo a cercare.

DONNA 1.*— Non senti i martelli battere sulla pietra?

DONNA 2.* — Gli deve restare poco lavoro: il sole sta gia tramontando.

DONNA 3.* — Quando smetteranno? Mi sento piu inquieta che mai
quando non sono con lui.

DONNA 4.* — Presto gli attrezzi smetteranno di far rumore e vedremo
arrivare i nostri mariti, pronti ad abbracciarci.

DONNA 5.* — Non so perché, ma quando arriva I’ estate il mio cuore si
riempie di gioia e il sangue mi bolle come se fosse schiuma.

DONNA 1.* — Che tempo meraviglioso! Non dobbiamo badare ai nostri
figli, che crescono soli e nudi mangiando i frutti che cadono dagli alberi.

DONNA 2.* — Non dirmelo, che ieri ho provato vergogna per i miei: sono
entrati nell’ orto della vedova Teresa e si sono mangiati le uniche amarene che
¢’ erano. Non avete sentito il grido di protesta della padrona?

DONNA 3. — Io non le avrei dato retta. E cosi avara che ben le sta tutto
il male che le capita.

DONNA 4.* — Non parlare cosi di una tua vicina.

DONNA 3.* — Una vicina? Un diavolo! Conoscete tutte la sua storia.

DONNA 5.* — Di che storia si tratta? o non la so.

DONNA 1.* — Tu eri troppo piccola. ( Alla 3.* ) La racconteremo tu ed
10.

DONNA 3.* — Quando Teresa si sposod, non ¢’ era giorno che non
ripetesse a suo marito, che aveva fatto il pescatore in non so quale mare: “Se tu
morissi, t1 metterei come sudario il vestito da sposo; se tu morissi, piangerei a
dirotto. Ti amo tanto!”

DONNA 1.* — Glielo ripeteva cosi spesso, che un giorno il marito penso:

“Voglio vedere se mia moglie dice il vero”. Ed un giorno si finge morto.
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DONNA 3.* — Teresa, entrata nella camera da letto e trovato il cadavere
del marito, esclamo a voce alta: “Ho un morto ed ho anche fame? Per prima
cosa mangero, € poi ci sara tempo per piangere.”

DONNA 1.2 — Dopo aver finito di mangiare in tutta tranquillita,
comincid ad urlare. Noi vicine accorremmo ¢ lei ci raccontd che suo marito era
morto all” improvviso e che bisognava mettergli I’ abito funebre.

DONNA 3.* — “Che abito gli mettiamo?”’- domandai io-; “quello da
sposo?” “Eh, no!” — rispose lei- , “lo voglio tenere come ricordo del nostro
matrimonio!”

DONNA 1.* — “Quello della domenica?” - dissi 10- . “ Eh, no, se lo
compro il giorno del mio compleanno!”

DONNA 3. — “Quello che si porta due volte alla settimana?”...
“Nemmeno, nemmeno, che ¢ quello che indossava quando mi corteggiava!”

DONNA 1.* = “Quello di tutti 1 giorni?”... “ Mai e poi mai, che ¢ quello
con il quale I’ ho amato di piu!”

DONNA 3.* — Noi cercammo altri vestiti, € non trovando altra cosa che la
rete di quando era stato pescatore, le domandammo: “Che ne pensi se gli
mettiamo la rete?” “Va bene, vada per la rete, ma non 1 vestiti!” — grido,
versando un mare di lacrime.

DONNA 1.2 — Avvolgemmo 'uomo nella rete. Arriva il momento del
funerale e, quando stanno per chiudere la cassa per portarselo via, Teresa si
getta sul marito, lo bacia disperata e gli dice: “Dove vai, dove vai senza di me,
avvolto nella tua rete, marito amatissimo?”’

DONNA 3.* — “ A pescare, cagna che non sei altro!”, grido lui saltando
irritato su di lei, che rimase imbarazzata, ¢ noi sbalordite. Il marito racconto
tutto, facendo ridere molto il paese, ma il poveretto, poco dopo, dovette
davvero andarsene a testa bassa, disilluso.

DONNA 2.* — Jo non capisco come ci siano donne che riescono a
ingannare i propri mariti.

DONNA 4.* — Non sono capace nemmeno di dare un bacio al mio se non
provo desiderio.

DONNA 5. — In citta le corna sono sempre molto diffuse; qui ¢ cosa

poco frequente e capita assai di rado.
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DONNA 3.* — Ti ricordi di quella volta, in cui la Rosa tradiva suo marito
con quello della Pedra, e per ogni notte che andava a letto con lui
appendevamo un corno alla vite della sua porta?

DONNA 4.* — Per quello guari cosi in fretta: arrivo solamente al quinto
corno.

DONNA 1.* — Zitta: non si sente piu il rumore delle miniere. Tra un
momento 1 nostri uomini saranno qui.

DONNA 2.* — Guardali: arrivano con la camicia in spalla e la polvere del
minerale che luccica sulle loro sopracciglia.

DONNA 3.2 — Com’ ¢ affaticato il mio!

( Si alzano e vanno incontro ai MINATORI ).

SCENA V
Le DONNE e i MINATORI.

MINATORE 1.° — Passami I’ otre del vino, che voglio rinfrescarmi la
bocca.

DONNA 1.%— Prendilo, su, prendilo, che non mi lasci nemmeno il tempo
di porgertelo..

MINATORE 2.° — Andiamo a sdraiarci un po’, prima di ritornare a
Montecabra, adesso che si puo respirare a fondo questo vento dell” imbrunire.

MINATORE 3.° — Se non ci fossi tu a prenderti cura di me a fine
giornata, non sarei capace di uscire dai pozzi e dalle gallerie di carbone e
blenda.

MINATORE 4.°— Quando smetto di lavorare, lo faccio con gioia perché
penso che potro dedicarmi a te. Mi ucciderei se non fosse cosi.

MINATORE 5.° — Che una mina mi accechi, come capita a tanti del mio
mestiere, il giorno in cui i miei occhi non vedranno altro che pietre.

MINATORE 1.° — Tu mi togli la stanchezza e mi fai sentire forte come

un leone.
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MINATORE 2.° — Quando sto con te ¢ come se fosse primavera, la
nostra casa profuma di lavanda e sotto la tua gonna trema un’anguria rotonda.

MINATORE 3.° — Sei il rifugio che preferisco per il mio riposo.

MINATORE 4.°— Ti desidero con I’ amore semplice e grande del toro.

MINATORE 5.° — Ti bramo come i caproni, che si rompono la testa per
una capra.

DONNA 1.* — Ti cospargo di menta affinché il tuo desiderio non venga
meno.

DONNA 2.* — Metto linfa di fico nei miei abiti per eccitare il tuo corpo.

DONNA 3.* — Ogni giorno ti faccio mordere il finocchio verdegiallo, la
pianta dell’ amore, per tenerti sveglio la notte.

DONNA 4.* — Cospargo i cibi di menta e prezzemolo, di pepe ed aglio,
per non farmi mai dimenticare da te.

DONNA 5.* — Prendi del vino, che il vino ¢ il complice della nostra
passione.

DONNA 1.* — Se qualcuno mi offendesse, di che saresti capace?

MINATORE 1.° — Di ucciderlo, anche se fosse don Pedro in persona.

DONNA 2.% — Non dire eresie, che don Pedro ¢ capace solamente di fare
del bene. Non ha mai guardato una donna di Montecabra con occhi maliziosi.

MINATORE 1.° — Per modo di dire...

MINATORE 2.° — Non mi spiego perché un uomo come don Pedro non
si sia sposato.

MINATORE 3.° — Dicono che abbia una amica giu in citta.

MINATORE 4.° — Ma lui vive qui. Al mattino esce con il suo cavallo
verso i campi, ritorna a mezzogiorno, pranza, parla con quelli che si sono fatti
male nelle miniere, di quando in quando viene quassu, ci paga la giornata,
qualcosa di piu se ne abbiamo bisogno, € non si intromette in null’ altro. Con il
suo cavallo va e viene dappertutto. Esce poche volte per andare in citta.

MINATORE 5.° — Un tempo ci andava di piu; adesso, a quanto pare, si
sente vecchio.

DONNA 3.*— Ma don Pedro non deve avere piu di una cinquantina di

anni.
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DONNA 4.* — Sai che gli uomini a quest’ eta non sono piu nel fior fiore
degli anni.
MINATORE 1.° — Insomma, io desidero che don Pedro campi cent’anni,

perché ¢ il miglior uomo del mondo.

SCENA VI
Gli stessi ed un altro MINATORE, scosso.

MINATORE 6.° — Compagni, sapete cosa ¢ successo?

( Tutti si alzano turbati dal tono e dall’espressione con cui parla il

minatore appena arrivato ).

DONNA 5.* — Cosa ¢ successo?
MINATORE 6.° — Quando noi dell’ altro gruppo scendevamo dalle
miniere per il pendio detto il “Profondo”, ce I’ ha detto mio figlio che stava

salendo... Non sentite la campana?

( La campana del paese distante rintocca a morto ).

DONNA 1.* — Stanno suonando a morto!

DONNA 2.* — Chi ¢ morto?

DONNA 3.* — Non c’era nessun malato in paese.

MINATORE 6.° — Don Pedro ¢ morto di punto in bianco. Stava
ritornando dai campi di grano in groppa al suo cavallo ed ¢ entrato in paese
morto.

MINATORE 4.° — Non ¢ spaventoso?

MINATORE 5.° — Sbrighiamoci, andiamo!

MINATORE 3.° — Che calamita!

DONNA 1.* — Mi viene una angoscia al cuore che non mi lascia parlare.
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DONNA 5.* — Non so cosa succede nel mio, ma sento che da oggi a
Montecabra regnera la cattiva sorte.

MINATORE 1.° - Andiamocene subito, andiamocene!

( Se ne vanno tutti in gran fretta ).

SCENA VII
Il PASTORE e GINESTRA

( Entrano allo stesso tempo, da lati diversi ).

GINESTRA. — Un uomo!

PASTORE. — Una donna!

( Si avvicinano I’ uno all’altra ).

GINESTRA. — 1l pastore!

PASTORE. — Ginestra!

( Rimangono in silenzio, lui batte il bastone a terra, lei scioglie un mazzo
di garofani di montagna. Il PASTORE la avvicina a sé lanciandole al collo I’
anello del bastone. )

GINESTRA. — Ti cercavo, Pastore...

PASTORE. — 1l tuo volto ¢ di miele addensato. Ti lavi con succo d’ uva?
Vieni alla mia capanna, sposterd le pietre dal sentiero. Vieni a prenderti cura di

una capra e di un cuore feriti dal lupo.

( Se ne vanno. La luna piena sale sul monte, cospargendolo di quarzi e
datteri. In cima ad una roccia, proiettati contro la luna, si ergono una capra
ed un caprone che la sta corteggiando con grandi belati e lamenti, sino a
lanciarsi bramoso su di lei. Si sente il suono delle squille coperto dal rumore
della pioggia. Appare il gregge, che si raduna nell’ ovile a ruminare e a

dormire.)

FINE DELLA FASE INIZIALE
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